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Édito 


— Les Nouveaux Cahiers pour la folie, 
c’est fait pour toi... 

— Quoi ? 

— Je ne t’entends pas. 

— Forcément, tu parles en même temps 
que moi. 

— Les Nouveaux Cahiers pour la folie, 
c’est une revue à plusieurs voix. 

—Tu n’es pas poli. 

— C'est-à-dire que chaque voix a sa 
propre vie ? 

— Je répondais sur la polyphonie. 

— Marcher au pas, mais quelle folie. On a 
déjà vu à quoi cela conduit. 

— Ca arrive aussi en psychiatrie. 

— Tiens, on s’entend mieux depuis qu’on 
ne dit plus pareil. 

— Non, tu crois au diable, toi ? 

— Tu délires. 

— Ça dépend quel accord. 

— Dieu marin ou amphibien ? Aïe, aïe, je 


crois que je délire avec toi. 


— Ne t'inquiète pas. On va poster cela aux 


Nouveaux Cahiers pour la folie. 


— Les Nouveaux Cahiers pour la folie, 
c’est fait pour toi... 

— Quoi ? 

— Je ne t’entends pas. 

— Forcément, tu parles en méme temps 
que moi. 

— Les Nouveaux Cahiers pour la folie, 
c’est une revue a plusieurs voix. 

— Ce qu’on appelle une polyphonie. 
— Tant pis ! Si on est trop poli, 

on marche au pas. 

— Ca marche aussi. 

— Hier, c’est aujourd’hui. 


— Ou alors, c’est qu’on s’est endormi. 
— Au risque de la dissonance. Diabolus 
in musica. 

— Et comment ! 

— Tu n’es pas d’accord ? 

— Un triton. 


— Ah non! Pas de la même voix. 


PJs 


Plume en folie 


Un poème pour me consoler 

Dans ces lignes je me donne 

J'écris de jolis mots qui riment avec personne 
Car j'ai comme voisine la solitude en personne 
J'ai des mots qui traversent mon cerveau 

Et des lettres qui reviennent à chaque mot 
Une obsession qui me rend délirant 

Des états qui deviennent très vite lassants 
Dans les prés je me brouille 

Avec cette faune sauvage 

Qui s'éloigne tout à coup 

Me laissant face à moi 

Face au çà de ma tête 

Qui me guide puis me rejette 

Le moi prend alors apparence 

Et me fait regretter l’acharnement 

Perpétué par ma plume en folie 


Je ressens alors la douleur qui s’avance 


Guillaume Sanchez 


L'enter de l'opinion publique 


Jossué regardait le joli calendrier donné 
par la pharmacie, avec son aquarelle de 
coquelicots qui ensoleillait un peu sa 
cuisine. 

On était le 12 février 20... Ça faisait 
exactement dix ans qu’il avait quitté 
l'hôpital psychiatrique. 

Par moments il avait en effet de sin- 
gulières bouffées délirantes, puis tout 
rentrait dans l’ordre. 

Ou du moins un certain ordre. Il tra- 
vaillait quand il le pouvait, faisait des 
petits boulots de l’intérim et avait une 
compagne fragile comme lui qu’il ac- 
ceptait comme telle. 

Il était heureux d’avoir pu passer 
tout ce temps en dehors des murs de 
l'asile qu'il maudissait. Il se sentait 
pour ainsi dire guéri. Peu de choses le 
distinguaient de quelqu'un de parfaite- 
ment normal, normal selon [opinion 
commune, à part une timidité assez 
importante qui venait de son parcours 
un peu chaotique, qu’il n’osait confier 
aux autres dont il craignait le jugement 
et qui le rendait quand même différent. 

Mais tout ce temps hors les murs 
c'était sa victoire. 

Il s’apprêtait à célébrer cette magni- 
fique résurrection quand la télévision vint 
interrompre sa lune de miel avec la santé. 


Elle annonçait commentaires à l’ap- 


pui qu’un évadé de l'hôpital psychia- 
trique avait tué un étudiant, gratuite- 
ment follement. Puis quelques jours 
plus tard un autre schizophrène avait 
assassiné des infirmières dans un hor- 
rible protocole démentiel. 

Il fallait enfermer à vie ces malades, 
durcir les lois sur les internements, “les 
malades mentaux étaient bien tous des 
fous dangereux dont il fallait quasi se dé- 
barrasser, mettre hors d’état de nuire”, 
affirmait le Président mis en selle par 
une opinion publique déchainée. 

Ce discours assez infamant produisit 
une sorte de cataclysme dans l'esprit 
de Jossué qui commençait pourtant à 
s’apaiser. 

Ainsi, il était un tueur en puissance, 
ainsi il était une sorte de pervers qu’il 
fallait fuir. Toutes ces personnes mises 
en cause avaient été hospitalisées 
comme lui, alors pourquoi pas lui ? 

Il se mit à dormir de plus en plus 
mal, la nuit il fit des cauchemars hor- 
ribles. Il se voyait noyant sa compagne 
et dissimulant le meurtre. Le matin, il 
se réveillait hagard en se disant : “Je 
suis cela, se peut-il que je sois cela ?” 

Dans la journée quand il se prome- 
nait dans les rues il perdit son assu- 
rance tranquille qu'il avait pourtant 


reconquise. 


Il voyait une femme enceinte pas- 
ser et il se disait : “Si j'étais celui qui 
lui envoyait un coup de poing dans le 
ventre ?” Il croisait une vieille femme en 
se disant : “Si j'étais celui qui la pous- 
sait sous les roues d’une voiture ?” Il ne 
pouvait plus s’imaginer autrement que 
sous les traits d’un meurtrier et il faisait 
le douloureux recensement de tous les 
meurtres qu’il pouvait commettre. 

L'opinion publique avait eu raison de 
sa raison retrouvée. 

Certes, il y avait des moments où il 
était calme, mais la plupart du temps 
ses obsessions induites le reprenaient. 

Quand il allait visiter ses parents et 
que par exemple il épluchait les pa- 
tates, il avait des hauts-le-cœur devant 
le couteau : “Et si j'allais tuer mon 
père séance tenante ?” Il endurait un 
véritable martyre. Il y avait bien le psy- 
chiatre qui le suivait mais il n’osait pas 
parler de ses obsessions, elles lui sem- 
blaient inavouables. 

Il se rebellait juste un peu devant lui 
de ce que l’opinion publique faisait des 
malades mentaux mais de son calvaire 
il ne disait rien. 

Il prit la porte la plus atroce pour 
échapper a ses obsessions. 

Un matin qu’il s’était réveillé en train 


de cauchemarder qu’il commettait un 


meurtre, il se persuada qu'il était un 
rebut de la société, un meurtrier en 
puissance, avala de l’alcool et des mé- 
dicaments et ne se réveilla jamais. 

Lopinion publique avait massacré 
un étre différent peut-étre, mais sen- 
sible, en colportant une fois de plus 
ses rumeurs anathémes dont on ne sait 
jamais le mal qu’elles produisent réel- 
lement. 

Puisse ce récit faire réfléchir les hon- 
nétes gens qui pensent que les malades 
mentaux ne sont rien d’autre que des 


pervers et des tueurs. 


Martine 


La L ANLE 
ded 7 


Je suis à PIME, établissement pour 
adolescents autistes, un après-midi 
d’automne. Arrivé un peu en retard, je 
mange presque seul, avec le directeur. 
Quelques ados autistes passent. Dun 
se pose. 

C’est Neil, qui attend que ses parents 
viennent le chercher pour sa séance 
d’orthophonie. Il est assis, on discute. 
Vers la fin du repas il commence à 
s'agiter. Il attrape le dessert du direc- 
teur sans pour autant vouloir le man- 
ger, prend la boîte de sucre pour en 
déverser par terre. On l’empêche de 
continuer ses “bêtises”, on le rappelle 
gentiment à l’ordre. Il part chercher ba- 
lai et pelle pour ramasser le sucre. Nous 
quittons la salle à manger. Quelques 
minutes plus tard, ne voyant pas arri- 
ver les parents, nous les appelons. Il 
n’y a pas de séance d’orthophonie au- 
jourd’hui, nous dit-on. Nous nous re- 
trouvons avec Neil dont le groupe est 
déja parti en balade. Dans cet IME les 
adolescents sont sur des groupes fixes 
une partie de la journée, et tournent 
sur des modules d’activités. Le sien 
était de sortie. Que faire de ce garçon 
qui par ailleurs “nous cherche” ? Je me 
propose de m’occuper de lui, pendant 


deux heures jusqu’au retour de ses ca- 
marades. Je ne le connais pas bien, je 
lai vu une fois avec ses parents en en- 
tretien et le vois circuler dans l’institu- 
tion. Nous commençons donc. Je le suis 
d’abord partout, il semble ignorer ma 
présence, tourne un peu dans la pièce 
centrale et va sur le jardin. Il fait gris 
mais pas froid. Dehors, il y a les salles 
d’activités avec les groupes. Il rentre 
dans la salle d’arts plastiques. Deux 
autistes y sont affectés. L'un est plutôt 
dehors, il marche sur la pelouse et ne 
semble pas intéressé par l’activité artis- 
tique, l’autre, un peu agitée, griffonne 
des couleurs sur une feuille. Mais Neil 
n'était pas prévu, ne faisant pas partie 
du groupe, bien qu’il puisse rester un 
peu. On sort, je le bouscule doucement 
pour lui dire que je suis là. Aucun ef- 
fet apparent. Nous déambulons sur la 
pelouse, sous un arbre. À côté, il y a 
un cabanon, nous regardons l’intérieur. 
On voit deux gros ballons et quelques 
outils de jardinage. Il veut que j'ouvre 
la porte, fouille dans mes poches à la 
recherche de clés, tire sur la poignée. 
Ça n’ouvre pas. Il est dépité, me pousse 
pour que j'aille chercher les clés, je lui 
dis ne pas savoir où elles se trouvent. 


Nous repartons. Je me saisis alors 
d’une tige de pissenlit avec son aigrette 
et lui souffle ses graines dessus, pour 
le taquiner. Il n’apprécie pas trop mais 
tente de souffler sur la fleur à son tour. 
Il s’anime. Il cueille une tige qu’il dirige 
vers moi pour m'envoyer le petit duvet 
de la fleur mais, brusquement, il la jette 
par terre et regarde ailleurs. Je tente de 
reprendre le jeu mais il est déjà parti 
sur autre chose. Il se saisit d’un bâton 
et commence à attaquer toutes les ai- 
grettes des pissenlits. Il s’abaisse et les 
fauche avec violence. Je m’approche, 
en tentant de me méler a son activité. 
Il pousse de grands cris en fauchant 
les fleurs, il semble joyeux et excité. 
Voyant qu’il n’y a plus les boules de 
pissenlit il s’attaque a d’autres fleurs, 
des petites blanches, aux tiges plus 
hautes et disséminées partout sur notre 
carré. Je me saisis alors d’un autre ba- 
ton et m’acharne à côté de lui sur les 
petites fleurs sauvages. A un certain 
moment je saisis la plante par son ex- 
trémité et lui demande de taper sur sa 
base pour la couper a ras. II s’exécute. 
Nous allons ainsi de fleur en fleur, sur 
un long moment, jusqu’a déblayer une 
bonne partie de la pelouse. De nouveau 
il m’ignore, tente de saisir les fleurs lui- 
méme en tapant sur leur base. Je me 


lève et observe. Il semble avoir compris 
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la séquence. Il se rapproche dangereu- 
sement des orties poussant près d’un 
mur. Je l’avertis. Il écoute mon aver- 
tissement, se tend un peu et poursuit 
son action sans se faire mal. L'activité 
semble lui plaire, il explore le terrain 
en tapant avec son baton. Presque deux 
heures se sont passées sur un carré 
d’herbe sous un arbre au coin du jar- 
din. C’est l’heure du goûter, les autres 
sont de retour, on l’appelle. Il me re- 
garde du coin de l’œil et pose sa main 
sur l’ortie, en poussant un aïe univer- 
sel. Je lui dis : « Je t’avais prévenu ! » 
Il me regarde de nouveau furtivement 
et nous partons vers le lieu du goûter, 
lui avec son index douloureux enfoncé 
dans la bouche. Je retrouve le directeur 
avec qui je bavarde pendant qu’il part 
rejoindre les autres. Je m'installe en- 
suite dans le grand salon sur un canapé 
d’où je vois les jeunes circuler, certains 
viennent me serrer la main. Neil revient 
dans la pièce, l’air de rien il repère les 
personnes présentes. Il s’assoit à côté 
de moi, pose sa tête sur mon épaule et 
se détend. Je suis un peu surpris par 
son initiative, que j'estime assez adé- 
quate et en lien avec le moment pas- 
sé ensemble. Elle est hésitante mais 
sans équivoque pendant les quelques 
secondes où il est détendu. Une ren- 
contre au hasard, un jeu d’approche et 


de distanciation, une affirmation claire 
d’un geste tendre. 

Il m'a fallu de la disponibilité et un 
désir de partager quelque chose avec 
ce garçon. C'était une vraie rencontre, 
fruit du hasard, entre deux personnes 
ayant pu trouver un compromis entre 
leur normalité propre et les moyens 
qu'il faut mettre en œuvre pour re- 
connaître l’altérité et produire quelque 
chose de commun. Compte tenu de son 
autisme sévère et de sa cognition par- 
ticulière, il est probable que cette ren- 
contre lui laissera peu de traces telles 
qu'on les conçoit mais la répétition 
de ce type d’expériences plaisantes et 
partagées aura certainement des effets 
sur sa façon de percevoir le monde et 
établir à sa façon une relation avec lui. 
De mon côté je garde le souvenir d’un 
jeune homme plein de vitalité, énig- 
matique et qui produit dans ses mou- 
vements des signes subtils qu'il m’a 
incombé de reconnaître et d’accueillir 


tels quels. 


Pedro Serra 
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J’ai reçu un jour le manuscrit... 


J'ai reçu un jour le manuscrit La fille qui va bien. Son auteure, Najette Elariak, 
décrit ainsi ce qu’il lui est arrivé: “La fille qui va bien est mon histoire, celle d’une 
brillante étudiante, inscrite en deuxième année de licence de Lettres modernes. 
Je me prénomme Najette. J'étais une jeune fille studieuse, épanouie, qui recevait 
chaque jour la vie comme un cadeau. Du jour au lendemain, sans crier gare, jai 
basculé dans la folie et me croyais investie d’une mission : sauver l'humanité! Ce 
fut heure de l’errance physique et psychique, un billet d’entrée dans le monde de 
la psychiatrie. J'ai été diagnostiquée «schizophrène». C’est le début d’une longue 
traversée du désert qui durera plus d’une décennie. Dans ce livre, je raconte mon 
combat contre la maladie et la manière dont je l’appréhende chaque jour.” 

Bouleversé par son contenu, je lui ai donc écrit une lettre qu’elle a retenue pour 
préfacer son livre lorsqu'elle l’a publié. Voici donc cette préface suivie d’un extrait 
de son ouvrage. 


Préface 
Votre récit La fille qui va bien m’a pro- dans ce récit que vous nous offrez. 
fondément bouleversé. Lamour maternel, ainsi que celui de 
La force de votre texte tient à votre certains de vos proches, vous ont ai- 
franchise et à la fluidité de votre dée à surmonter la désespérance et ses 
langue. Vous dites les choses sans vous nombreux vertiges. Mais c’est votre 
épargner, sans épargner non plus les volonté et votre courage qui ont été et 
personnes qui vous ont causé tant de qui restent vos précieux alliés. Votre 
souffrance. Vous décrivez avec une lucidité sur vous-même et sur le monde 
grande précision la schizophrénie, cette qui vous entoure est un sérieux atout. 
terrible maladie qui s’est emparée de Vous avez de plus beaucoup travaillé 
vous. Mais vous ne pouvez être réduite sur vous-même et votre livre, qui est 
à un cas médical, vous êtes plus que une victoire en soi, le prouve bien. 
cela : vous êtes avant tout Najette Ela- Votre témoignage sur les conditions 
riak avec son intelligence, son talent et de vie des soignés, mais aussi des soi- 
sa grande humanité. Je me demande si, gnants, dans les lieux de psychiatrie 
ayant été confronté à pareil parcours nous apprend beaucoup sur vous. Les 
de vie, je serais debout. Or, vous, vous nombreux entretiens avec des docteurs 
êtes debout et criez votre force de vie qui habitent le corpus de votre livre 
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montrent une femme à l’écoute d’elle- 
même et des autres et qui cherche le 
chemin pour échapper aux affres de la 
maladie. Vous ne cessez aussi de po- 
ser des questions existentielles et mé- 
taphysiques intéressantes. Ce qui est 
touchant, c’est que votre empathie est 
manifeste. Vous n'hésitez pas à venir 
en aide aux personnes en difficulté que 
vous croisez dès que la maladie vous 
laisse un temps de répit. Vous savez 
donner, au sens noble du terme, et cela 
mérite qu'on s’y arrête. La fille qui va 
bien est habité par un souffle poétique. 


Il a valeur universelle. 


Patrick Navaï 


Extrait 
La Fille qui va bien 
de Najette Elariak 


Hospitalisation 2012, 
clinique L'Étoile, 
vendredi 21 septembre 


Le Dr. Anémone fait une entrée fracas- 
sante en rentrant dans ma chambre: 
“Quel boucan d'enfer, aujourd’hui!” 
s'est-il écrié. Il paraît très contrarié par 
le vacarme qui règne en maître depuis 
le début de la matinée. Emporté, il 
s'empare du drap de bain que j'avais 
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suspendu sur la porte pour l’étancher, 
le jette aussitôt sur mon lit et claque 
la porte pour atténuer toutes les ou- 
trances d’un marteau-piqueur en ac- 
tion. Jen déduis aussitôt que le bruit 
l'incommode lourdement. Une fois 
installé sur le fauteuil, le visage plus 
amène, le Dr. Anémone retrouve son 
calme légendaire et entame la conver- 
sation par la fatidique question : 

“— Comment allez-vous ? 

— Cet énorme vacarme, docteur, que 
vous percevez, c’est une mélodie douce 
pour moi!” 

Chambre 131. Bienfaitrice halte a la 
clinique L'Étoile après deux ans d’ab- 
sence. Je pensais sincèrement — et sur- 
tout à tort - que mon abonnement à 
l’hospice était de longue date expiré. 
Mais dans l’antre de ma psyché, un 
tintamarre tonnant et tonitruant et 
cuisant qui m’a coûté nombre pleurs 
silencieux m’a reconduite ici même. Je 
pensais marcher sur des champs do- 
mestiqués et sécurisés. Ce n'était que 
de la jachère. 

Début 06 67 
déposé discrètement ses folles semail- 


la schizophrénie a 


les. Volée de bois vert. Trois mois de 
luttes infernales. Captive dans la jungle 
psychique à l'automne. Mais je suis pa- 
reillement à la plante qui peut croître 
sur des rochers! Ah! Santé! Deux 


merveilleuses syllabes colorées pour un 
simple petit mot! 

Je regarde le Dr. Anémone et lui ex- 
plique que la maladie a balayé de nou- 
veau les échafaudages de ma forteresse 
mentale et que je tentais alors de la 
restaurer : 

— Chaque jour, je m’efforce de net- 
toyer le disque dur de mon cerveau. 
J'installe un programme savant qui dé- 
tecte les fausses déductions et qui les 
inspecte selon une base pure de don- 
nées. Si l'interprétation est erronée, 
elle est aussitôt invalidée et remplacée 
par des informations vraies. Tout cela 
par des mouvements de pensées. 

Je reparle donc à mon médecin de 
ma fameuse gymnastique mentale et de 
mes difficultés à tout consolider : 

— Le muscle est flasque, docteur! 
Je me dois de le raffermir. Ma muscu- 
lature mentale s’est comme avachie. Je 
dois en retrouver la mécanique et après 
plusieurs jours d’exercices, je sais per- 
tinemment que je serai en meilleure 
santé. Suffit de patienter dignement en 
dépit de la souffrance. 

Jexplique au Dr. que la nouvelle 
prescription médicamenteuse, modifiée 
depuis mon entrée en clinique, affai- 
blit mon hyperactivité cérébrale et par 
conséquent me soulage. 

Cependant, chaque jour, entre treize 
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et quinze heures de l’après-midi, je ne 
parviens pas à gérer ma maladie. Elle 
me submerge totalement. Et ce bruit 
qui vous importunait tout à heure, 
c’est de la musique classique pour moi! 
Il remplace le vacarme infernal qui 
régne dans ma téte et me fait souffrir. 

Le Dr. Anémone sourcille, soliloque. 
Il semble contrarié. Il baisse sa tête, 
ramène l’index et le pouce de sa main 
droite sur l’os nasal qu’il pince par 
à-coups. Il réfléchit. Et décide de révi- 
ser le traitement en fonction des syn- 
dromes que je viens de lui décrire : 

— Vous vous porterez mieux de la 
sorte. La crise psychique qui vous a re- 
conduite ici, que vous a-t-elle apprise ? 

Réponse du tac au tac : 

— C’est une maladie sournoise. 

Le Dr. Anémone se lève. La séance 


est terminée. 


La psychiatrie critique de secteur et l'éducation populaire de fa MI 


UN IMPLICITE EN COMMUN 


image de Zyplox 


Le 5 mars 2015, un dialogue a eu lieu à la MJC-CS de Chilly-Mazarin, à propos 
de la grave menace de fermeture qui pése sur elle, réunissant : Eric Chevreau, di- 
recteur de la MJC-CS ; Joëlle Bernardon, présidente de l’association de la MJC-CS; 
Guy Dana, responsable du secteur adulte de psychiatrie 91G06 ; Alexandra de 
Séguin, psychiatre dans le secteur 91G06 ; Martin Pavelka, psychiatre dans le sec- 
teur de psychiatrie infanto-juvénile 91105 et aussi vice-président de l’association 
AMAP les paniers d’Yvette accueillie à la MJC-CS. 

Ce dialogue donne à entendre, à partir du territoire de Chilly-Mazarin, la ma- 
nière dont les attaques contre les lieux d’éducation populaire, de spectacle tels 
que la MJC-CS sont à articuler avec celles qui s’accentuent contre la politique 
de secteur en psychiatrie. Le mouvement de psychiatrie critique s’est, en effet, 
déployé contre la totalisation asilaire au travers de l'implantation de lieux de soin 
au sein de la cité, dans l’interlocution avec les partenaires locaux pour œuvrer à 
l'accueil de la folie. La destruction de ces lieux d’ancrage ruine les pratiques et les 
expériences locales tissées sur des décennies et mine leur travail de soutien à la 
construction du lien social. 

Cet échange se veut aussi témoignage des résistances et de la construction d’une 
mobilisation contre le saccage d’un lieu d’accueil et de culture, s’articulant égale- 
ment avec le travail clinique et sectoriel, en en dépliant les enjeux (gestionnaires, 
financiers, architecturaux et idéologiques). 
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ALEXANDRA DE SÉGUIN (ADS). En proposant cette réunion, je souhaitais 
pouvoir échanger autour de l’annonce très brutale de la fermeture de la MJC. 
L'idée était de parler de la situation et aussi de l’histoire de la MJC, de la manière 
dont ce qui se produit ici s'intègre à un mouvement plus global de fermeture de 
lieux qui pensent un certain rapport à la démocratie, à la lutte contre la ségréga- 
tion. C’est aussi une logique à laquelle on se heurte aujourd’hui en psychiatrie. 
Peut-être pouvons-nous partir sur la question : que se passe-t-il en ce moment ? 

JOËLLE BERNARDON (JB). Le maire de Chilly-Mazarin, Jean-Paul Beneytou, 
nous a annoncé, lors d’une réunion du Conseil d’administration en décembre pas- 
sé, que profitant de l'échéance de la convention en septembre 2015, qui lie l’asso- 
ciation avec la ville et met à disposition les locaux, son équipe municipale a décidé 
de ne pas la renouveler et de raser le bâtiment pour en construire un neuf. Celui-ci 
accueillerait un grand pôle culturel dont la MJC n’aurait pas nécessairement la 
gestion. Ce qui veut dire qu’il nous octroie une subvention au prorata du nombre 
de mois de présence dans le bâtiment jusqu’en septembre et au-delà de ça plus 
rien, plus de subvention, plus de locaux. Voilà, ça a été le premier coup difficile 
pour tout le monde ce soir-là. On a essayé de lancer un débat pour essayer de lui 
faire comprendre qu’il ne pouvait pas arrêter les subventions de cette manière-là. 
Nous ne sommes pas opposés à ses velléités de faire des nouveaux locaux, mais 
il est nécessaire que cela se discute avant avec l’association afin de préparer les 
choses au préalable. 

ADS. Est posée cette décision de raser le bâtiment, mais derrière ce dont 
il est de toute évidence question c’est de la MJC. Si je comprends bien, il y a une 
attaque à déchiffrer qui opère en plusieurs temps, au sens où il a d’abord été an- 
noncé que le bâtiment serait rasé, qu’il y aurait un nouveau pôle culturel et qu’il 
y aurait une baisse de subvention. Seulement si cette baisse de subvention est 
mise en acte, cela vous oblige à lancer un licenciement collectif, et il n’y a aucune 
garantie donnée par la municipalité que c’est l’équipe actuelle de la MJC qui pren- 
drait la gestion du nouveau projet. Dans ce contexte, une AG exceptionnelle a été 
organisée le 14 février. 

JB. Entre-temps, nous avons rencontré le maire une fois, le 21 janvier, avec 
une petite délégation de la MJC dans laquelle il y avait des administrateurs, la di- 
rection, un représentant du personnel et de la fédération des MJC d'Île-de-France. 
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Au cours de cet entretien, nous avons proposé au maire - sachant que de toute 
évidence les locaux ne seraient pas rasés comme ça en octobre puisqu'il lui faut 
obtenir les autorisations — qu’il nous accorde une reconduction sur un an de la 
convention entre la mairie et la MJC jusqu’en août 2016. Il nous a dit qu’il prenait 
note de notre proposition, mais qu’il n’était pas en mesure de donner une réponse 
avant avril. De nouveau, un débat s’est engagé par rapport à cette date en avril qui 
est trop tardive par rapport aux procédures de licenciement. Nous avons alerté le 
commissaire aux comptes qui a indiqué qu'il attendait la notification de la sub- 
vention votée début mars et que si celle-ci confirme la baisse du budget comme 
annoncé, il lancerait une alerte et nous serions obligés de nous adresser au TGI 
pour engager une procédure de dépôt de bilan. 

ADS. Ce qui me frappe dans ce que vous décrivez, c’est qu’il y a une sorte 
de programme annoncé d’une destruction de la MJC : l’intention est tue, ou ca- 
mouflée, mais pourtant l’effet des décisions prises est bien celui-là. Or, à PAG 
qui a eu lieu en février à la MJC, quand le maire est interrogé à cet égard, ce qu’il 
met en avant n’est pas un choix d’ordre politique, mais il dit, je le cite : “C’est 
une question de sécurité”, et il poursuit : “Je ne veux pas être responsable si dans 
quelques années on vient me trouver en disant qu’il y a eu des maladies dues à 
l'amiante”, puis face au brouhaha dans la salle, il rajoute : “Je suis ravi de vous 
entendre crier comme ça, parce que je ne vous souhaite pas que ça vous arrive, 
mais partout on a la preuve que ça existe et beaucoup plus qu’on ne pourrait le 
penser et il faut savoir que ce bâtiment (...) est entièrement recouvert d'amiante.” 
À l'écouter, ce serait pour la sécurité des citoyens qu’il prend cette décision, pré- 
sentée comme mesure de bon sens ; tout au moins cet argument hygiéniste est 
brandi pour raser le bâtiment. 

JB. En fait, c’est un bâtiment qui a été construit dans les années 1970 et qui 
contient de l’amiante comme la majorité des bâtiments de Chilly-Mazarin qui ont 
été construits avant les années 1980. L’amiante ici est protégée : il y a eu un cof- 
frage fait au niveau du toit et dans le sol il faudrait percer à l’intérieur pour qu’il y 
ait des poussières qui viennent dans l’air. Il y a eu une expertise faite au printemps 
dernier qui indique qu'il n’y a pas de fibre d’amiante dans l’air au-dessus des taux 
préconisés. Pour nous cet argument c’est l’arbre qui cache la forêt. 

ADS. Ainsi cet argument serait un prétexte. Derrière il y aurait une autre 
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logique qui préside à la destruction de ce bâtiment. Selon vous, qu'est-ce qui se 
cache derrière cette décision ? 

JB. C’est la mort de l’association qu'il veut. Il ne veut plus que l’association 
fasse des actions sur le territoire de Chilly-Mazarin. 

ADS. Pourquoi ? 

JB. On lui a demandé et on n'arrive pas à avoir la réponse. 

ÉRIC CHEVREAU (ÉC). Dans un premier temps, on était très surpris le 
18 décembre 2014 lorsqu'il nous a annoncé cette nouvelle et interloqués, car 
quand nous lui avons fait remarquer que c'était l'emploi de 42 personnes qui 
était en jeu, il nous a répondu que c’était notre problème puisque nous étions les 
employeurs. C’est effectivement quelque chose de violent, qui choque. Mais nous 
nous sommes dit il y a peut-être une possibilité d ouverture à la discussion. Nous 
sommes vraiment partis sur une démarche de dialogue en essayant de voir quelles 
étaient les attentes de la nouvelle municipalité par rapport au projet associatif qui 
est le nôtre. Ça fait maintenant trois mois que nous tentons de discuter, de négo- 
cier : nous nous sommes rencontrés plusieurs fois et à aucun moment on ne nous 
a pointé une divergence politique ou de fond. On nous donne des impressions en 
disant qu’on nous trouve un peu trop en autonomie, que nous prendrions trop de 
place... Je crois qu’il y a une véritable volonté de reprendre “l’espace politique 
et l’espace public” en détruisant l’association, ce dont nous n’avions pas pris la 
mesure au tout début. La ville a tout à fait le droit de reconduire une convention 
ou pas avec une association. La ville ou la nouvelle équipe a le droit et est légitime 
dans le fait de vouloir laisser une empreinte architecturale sur le territoire. Sauf 
que là, le procès qui nous est intenté ne l’est pas avec des arguments recevables. 
Au lieu de dire clairement : “Voilà on ne souhaite plus travailler avec vous”, nous 
sommes assignés à une attente qui nous fait violence : nous sommes confrontés 
à des injonctions paradoxales, où on nous dit : “Attendez, mais surtout restez 
calmes, tranquilles ; on vous dira quand on pourra.” Or, par définition, un poli- 
tique doit avoir un projet. Quand nous avons fait remarquer au maire que c'était 
tout de même terrible qu’il dise attendre des études de faisabilité en avril pour 
confirmer ou non la continuité d’action de la structure, il nous a répondu que 
c'était sa méthode et qu’il attendait la conclusion des experts sur la faisabilité 


en termes de possibilités mais aussi de finances concernant la construction de ce 
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pôle. Pôle dont il ne nous a expliqué ni les tenants ni les aboutissants, ni ce qu’il 
y aurait dedans. Les élus qui travaillent avec lui sont incapables de répondre à 
la moindre question. On est dans cette situation paradoxale où des salariés vont 
voir leur outil de travail détruit, ils le savent, ça leur a été annoncé, et la mairie 
leur a dit vouloir reprendre un maximum d’activités, mais il n’est pas précisé si 
les animateurs d’activités seront les mêmes. A priori, la proposition est faite, mais 
nous avons un bâtiment de 1200 m? utilisé quasiment tous les jours à 100 % 
jusqu’à 23 heures le soir et quand on connaît le manque de salles dans la ville, on 
a du mal à imaginer que beaucoup d’ activités vont retrouver une place. On a du 
mal à imaginer la manière de pérenniser le maillage existant avec les associations, 
les partenaires tels que l'Éducation nationale, les écoles, le CMP (Centre médi- 
copsychologique), le foyer Soleil, bon nombre de membres de ce territoire. On se 
demande où nous allons pouvoir continuer cette activité, et surtout si nous serons 
soutenus, parce que ce qui nous caractérise ce n’est pas simplement le prêt de 
salles, mais c’est aussi et surtout l’accompagnement du travail dans la durée avec 
une mise en sens. C’est vraiment très violent à la fois pour les salariés qui sont 
dans l’expectative et pour les bénévoles qui donnent de leur temps et disponibilité. 

Nous allions fêter en septembre le cinquantième anniversaire de la MJC. 
Cinquante ans d’existence. C’est un feu d’artifice final ou pas. On ne désespère 
pas de voir les choses changer et de faire en sorte que cette proposition qu’on 
trouve inique sur le fond puisse bouger. On fait partie des gens qui croient en 
l'intérêt général. 

GUY DANA (GD). Une question : l’association va-t-elle au-delà de la gestion 
des activités ? 

ÉC. Nous avons des activités propres qui sont chez nous. Nous avons 1 150 
adhérents et 1 600 personnes qui fréquentent la MJC tout au long de l’année. Nous 
accueillons d’autres associations telles que l’AMAP (Association pour le maintien 
d’une agriculture paysanne). Nous accueillons des résidences de compagnies d’ar- 
tistes au niveau du spectacle vivant ou des arts plastiques. Nous accueillons les 
ADEL qui offrent des activités périscolaires deux heures par jour tout au long de 
la semaine. Nous avons également une grosse activité de partenariat au niveau du 


milieu associatif. Là encore, on ne voit pas où on pourra la retrouver. 
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ADS. Quand le maire dit que son objectif est de “recaser au maximum les 
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activités”, en quelque sorte la MJC est ramenée à un lieu qui fournirait un “panier 
d'activités” ? 

JB. Il occulte complètement tout ce qui se fait en dehors des activités dites 
de “loisir”, notamment tous les projets mis en place depuis qu’on a l’agrément 
Centre social. 

ADS. De fait, la MJC accueille plusieurs ateliers de psychiatrie qui sont en 
lien avec le CATTP (Centre d’accueil thérapeutique à temps partiel) du secteur de 
psychiatrie adulte où on travaille, notamment les ateliers percussion et relaxation. 
Pour les patients, c’est extrêmement important d’être accueilli dans un lieu de la 
cité, à la fois parce que c’est un lieu ordinaire — ce n’est pas comme un lieu au 
sein de l’établissement hospitalier — et cela travaille aussi à changer le rapport 
et le regard que les gens peuvent avoir sur ceux qui sont désignés comme fous 
ou malades mentaux. Le lieu est accueillant par rapport à cette question. Plus 
avant, dans cette logique de destruction d’un lieu — lieu qui n’est pas réductible 
à son offre d’activités —, il y a une sorte de parallèle à tirer avec ce qui se passe 
sur le plan de la psychiatrie : en effet, dans son histoire depuis l’après-guerre, elle 
est aussi parcourue par cette volonté de construire une trame dynamique avec 
des structures à proximité du lieu d’habitation des patients. Guy Dana, Martin 
Pavelka et moi travaillons au sein d’équipes de soin de secteur adulte et de psy- 
chiatrie infanto-juvénile regroupant plusieurs communes dont Chilly-Mazarin. 
Ces services sont rattachés à PEPS Barthélemy-Durand qui est également né au 
début des années 1960 orienté par les courants de la psychothérapie institution- 
nelle et du désaliénisme ; le mouvement d’élaboration des pratiques de secteur 
vise alors à rompre avec la logique asilaire, de relégation des fous hors de la cité. 
D'ailleurs, la MJC porte le nom de Gérard Blotnikas* qui est un psychiatre qui a 
travaillé comme assistant de Lucien Bonnafé à HP de Perray-Vaucluse dans les 
années 1960, puis à Barthélemy-Durand pendant plus de vingt ans. Les lieux sont 
ainsi porteurs d’une histoire, histoire et expérience patiemment transmises d’une 
génération à l’autre. 

* Gérard Blotnikas avait une double vocation de psychiatre et d’homme politique. Il a, en effet, fait toute sa car- 
rière en tant que psychiatre au sein du service public. À Chilly-Mazarin, il est ancien élu maire adjoint à la jeunesse. Gérard 
Funès, ancien maire de la ville de 1977 à 2012, rencontré suite à ce dialogue ici transcrit, explique que Gérard Blotnikas, 
Marcel Coupry et lui-même ont emménagé dans la même résidence à Chilly-Mazarin en 1966. La ville connaît une expan- 
sion rapide, le nombre d’ habitants passant en 1960 d'environ 3000 habitants à déjà 16000 habitants en 1975. En 1977, 
ces trois hommes sont élus aux fonctions de maire et d’adjoints au maire. Gérard Blotnikas est actif au sein de l’équipe 
municipale pendant vingt ans jusqu’à la date de son décès. Figure de proximité et populaire au sein de ce territoire, la ville 


a voulu lui rendre hommage et donner son nom au bâtiment de la MJC ; bâtiment chargé d'histoire, abritant actuellement 
la MJC dont l'équipe municipale actuelle a décidé de faire tabula rasa. 
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GD. C’est en effet un des points importants. C’est pour cela que je posais 
la question de la surface de l’association qui dépasse largement les activités. Donc 
on s’attaque à l’association. 

JB. On s’attaque à l’association et à ses salariés aussi. Parmi les salariés 
menacés de perdre leur emploi, il y en a une dizaine à temps plein qui sont investis 
aussi dans cet aspect social plus que sur la dimension d’activité de loisir. 

GD. Barthélemy-Durand c’est une longue histoire, Blotnikas je l'ai connu, 
c'était un homme déterminé. Notre service a en effet mis en place des structures 
diverses sur le secteur et en même temps il y a le lien avec la ville, avec la culture, 
ce qui n’est pas directement médical. On va du plus médical au moins médical. 
C’est une des orientations que je défends absolument, c’est fondamental. Notre 
affaire, c’est le récit des patients. Comme tout le monde, ils construisent un récit, 
même si c’est implicite, avec les lieux et entre les lieux : il ne faut donc pas les 
détruire car c’est la trame de quelque chose qui va soutenir une identité. Les ban- 
lieues souffrent pour de multiples raisons, mais elles souffrent surtout car elles ne 
peuvent pas construire un récit qui soit recevable ; c’est un problème d’adresse. 
Là, ce qui est à l’œuvre, c’est des perspectives non communautaristes et il importe 
de mettre cela en avant. Donc c’est pour la diversité, pour l’hétérogénéité, pour 
la construction de ce récit implicite qu’il faut se battre. Il ne faut pas perdre ça. Je 
dirai, l’époque actuelle est une époque de repli communautaire parce qu’on ne se 
donne pas les moyens de construire un récit qui intéresse l’ensemble des citoyens. 
C’est pour cela que je posais la question de la surface : il y a énormément de gens 
qui travaillent avec vous. Ça me parle. 

ÉC. Effectivement, il y a à la fois ce que vous exprimez par rapport aux pa- 
tients et l'intérêt à venir dans ce type de lieu. Mais je le prendrai aussi à l’inverse. 
Nous travaillons aussi avec le SESSAD (Service d’éducation spécialisée et de soins 
à domicile) de Longjumeau et avec des jeunes autistes. Léonard est l’un d’eux et 
il vient depuis maintenant deux ans tous les mercredis. Les trois premiers mois 
ont été compliqués, car Léonard est très expressif, Quand il arrive et qu’on va à sa 
rencontre, son comportement peut surprendre. Il a fallu des semaines, des mois, 
mais maintenant Léonard est complètement intégré. C'est-à-dire, au début, le pu- 
blic s’en allait lorsqu'il le voyait arriver, et certains venaient même me voir en me 


disant : “On va retirer nos enfants.” Il y a eu un vrai débat, une vraie discussion 
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avec ces personnes. Léonard est maintenant intégré au paysage. Même les enfants 
vont mettre des mots sur ce que leur renvoie Léonard et c’est une image beaucoup 
plus facile à vivre que ce qu’ils s'étaient imaginé au début. Rien que pour ça, c’est 
une victoire. 

Le problème que nous avons, je crois, c’est que nous avons un interlocu- 
teur hermétique à tous ces arguments. Quand il résume l’action sociale, le travail 
autour du lien social, en disant qu'il existe un service CCAS (Centre communal 
d’action sociale) qui peut prendre en charge ces problèmes, je crois qu’il y a in- 
compréhension ou refus de comprendre. 

GD. Il ne comprend pas la transversalité. 

ÉC. Je crois que c’est une vision déterminée, dogmatique. 

MARTIN PAVELKA (MP). Je connais ce lieu en tant que citoyen, car je suis 
engagé dans une des associations qui bénéficie de l’accueil à la MJC. Au-delà de ce 
cas qui peut être illustratif de ce que peut proposer la MJC dans un domaine qui 
nous intéresse, j'ai déjà expérimenté à plusieurs reprises la capacité de ce lieu de 
pouvoir aussi accueillir la différence, accueillir avec tolérance et intelligence ce 
qui est atypique, insolite, à la marge. 

Et là, quelque chose me frappe : l'argument de l’amiante peut tout de même 
être pensé comme une façon dont la MJC est vécue par les responsables politiques 
actuels. En d’autres termes, l’amiante, “c’est nuisible et dangereux”, il faut se 
défendre face à cette menace, il faut même en arriver au bulldozer pour déloger 
ce qui est nuisible. Chez les membres de l’association, il y a peut-être une sorte de 
résonance troublante, une sorte de télescopage entre cet argument-là et ce qui les 
fait s'engager dans ce travail-là, c’est-à-dire ce quelque chose que vous apportez 
à la société que vous vivez comme le contraire du toxique et du dangereux. De 
ce point de vue, ce court-circuit d’un maire qui dit “amiante-danger-vite-débar- 
rasser” peut avoir une connotation idéologique inconsciente, avec ses effets poli- 
tiques dans la commune. 

EC. Comme l’a dit Joëlle, nous pensons depuis le début que l'argument du 
bâtiment est un prétexte. Que nous soyons vécus par le maire comme un risque, 
que nous soyons vécus comme une menace par rapport, effectivement, à quelque 
chose qu’il ne veut pas voir appliquer sur son territoire, c’est plus qu’une certi- 
tude. Quand on fait tout pour occulter l’activité de la MJC, malgré maints ren- 
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dez-vous posant les mêmes questions, qu’on ramène tout à des activités dites de 
loisir et caricaturées comme de consommation, lorsqu'on ne prend en compte 
aucun des partenariats et qu’on dit que ce qui compte c’est le nombre d’adhérents 
chiroquois qui sont inscrits et que le reste n’a que peu d’importance et qu’il fau- 
drait faire payer beaucoup plus cher les autres puisqu'il n’est pas normal que les 
Chiroquois supportent seuls le coût exorbitant de la MJC à l'heure de l’intercom- 
munalité, c’est quelque chose qui peut surprendre, qui peut questionner. 

C’est pour ça que nous sommes engagés aujourd’hui dans une forme de 
lutte : premièrement, cela s'impose face aux dégâts sociaux qui pourraient en 
découler ; puis, au niveau du sens, de nos valeurs, nous soutenons notre enga- 
gement dans le mouvement d’éducation populaire et nous revendiquons d’être 
une association d’éducation populaire. Nous avons face à nous un adversaire, un 
adversaire non pas de l’amiante sous les dalles, mais un adversaire politique qui 
a décidé de tuer cinquante ans de travail associatif sur le territoire de Chilly-Ma- 
zarin. Nous avons tenté, dans un premier temps cherché à discuter : j’ai toujours 
été pour négocier, pour croiser les attentes qui pourraient être celles de la nouvelle 
équipe face à notre projet. Mais voilà, c’est incompatible. 

ADS. D’une certaine manière, il y a deux logiques qui s'opposent et se 
confrontent avec, d’un côté, une logique gestionnaire qui est proche de celle de 
l’entreprise et, de l’autre, une logique qui œuvre à instituer du commun. Je répète 
les paroles de M. Beneytou à l’AG en février : « Il ne s’agit pas de casser un lien, il 
s’agit de le créer. » Quand j’ai entendu ça, je me suis dit que la vision du lien social 
ne devait pas être la même. Sil s’agit de « créer le lien », qu'est-ce à dire du lien 
qui existe ici, de ce qui a été mis en place ? Vous parlez de l’éducation populaire et 
des valeurs promues ici. C’est une question qui se place sur le terrain des valeurs 
à défendre, terrain politique au sens noble du terme. 

ÉC. Je reviendrai sur cette mise en opposition d’une logique économique 
et d’une logique plus humaniste : même dans une logique économique, un euro 
investi par la ville de Chilly-Mazarin dans la MJC rapporte deux euros en termes 
de retour service public à la population puisque la ville ne finance que 48 % de la 
structure. Par comparaison, ce taux est en deçà de ce qui se pratique dans les MJC 
et CS (Centres sociaux) dans le département. La subvention de fonctionnement de 
la MJC est de 460 000 euros, c’est un choix politique qui a été fait à un certain mo- 
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ment, mais il faut mettre ce financement en parallèle avec le service rendu à la po- 
pulation à la fois pour ceux qui pratiquent les activités et pour ceux qui viennent 
rencontrer, par exemple, l'écrivain public pour se voir expliquer ou rédiger un 
document, par rapport à la richesse que représentent le groupe de parole, accueil 
familles, les vacances organisées pour les familles, le projet d’université populaire 
porté par les habitants. Certes, on pourrait décider de ne faire que des actions 
de consommation qui coûteront beaucoup moins cher. C’est un choix de société. 

L'équipe municipale précédente, qui n’était pas la plus révolutionnaire 
qu’ait connue l'Essonne, a gardé des valeurs qui permettaient ce type d’actions. 
Nous avons aujourd’hui affaire à quelques individus très politisés pour qui l’argu- 
ment de type lien social n’imprime pas : ils ont leurs logiciels et ils n’impriment 
pas. Vous pouvez leur donner mille et un exemples, montrer que les choses fonc- 
tionnent, ils n’entendent pas. Aux vacances passées, nous avons encore accueilli 
80 personnes qui sont venues partager un repas « familles » qui ne côtoient pas 
forcément les centres de loisir habituellement : c’est quelque chose qui n’a pas 
d’intérét et on vous le dit très clairement. 

ADS. Ce mouvement de destruction d’un maillage singulier irremplaçable 
se rapproche de ce qui se passe en psychiatrie en ce moment. Il y a, en effet, une 
tendance à une désectorisation avec la création de centres experts de santé men- 
tale, de pôles spécialisés, avec un tri des réponses par pathologie et un regroupe- 
ment à l'hôpital, là où avant il y avait des lieux disséminés dans la ville. 

GD. C’est en effet l’antithèse de ce que nous concevons, nous, comme sec- 
teur. C'est-à-dire au lieu d’avoir des centres experts médicalisés qui se résument 
finalement à un traitement médicamenteux, nous avons soutenu la création d’une 
pluralité de lieux ouverts à cette circulation, qui, outre le fait qu’elle apporte un 
récit, ouvre des perspectives pour des patients psychotiques avec lesquels on ne 
peut pas tellement interpréter, donner du sens. Il faut trouver d’autres moyens de 
les sensibiliser et donc jouer sur les perspectives. Aussi, la multiplicité des lieux 
nous intéresse infiniment. Il y a toute une façon de concevoir le secteur qui n’est 
pas immédiatement dans le soin mais qui est thérapeutique. Mais il faut du long 
terme, il faut qu’il y ait une lente imprégnation de tous ces parcours que nous 
organisons. Et vous faites partie de nos parcours. Ces parcours constituent un 
cadre souple, car quand un patient sait que le lundi il va là, le mardi ailleurs, le 
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mercredi... mais on l’aide à construire sa vie, donc, en fait, on prend autant en 
considération l’existence psychotique que la maladie. C’est ce fondu enchaîné qui 
est intéressant. Ça n’a rien à voir avec un centre expert, c’est l’antithèse. Ça a une 
vertu, celle d’ceuvrer à intégrer le fou à la cité. 

ÉC. Depuis une quinzaine d’années, nous travaillons avec le CMP ou 
d’autres associations et nous constatons qu’il y a des gens qui sont venus avec 
un groupe puis qui sont revenus tout seuls après. C’est aussi cela qui donne du 
sens et on avait envie de continuer à offrir ces ouvertures tant que possible ; si on 
était sollicité, on souhaitait répondre favorablement. On pense qu’on contribue 
modestement à faire évoluer la société. 

GD. C’est absolument ça, et ça se fait en marchant. C’est implicite, mais il 
faut marcher. Si on détruit les lieux, on détruit un argument fondamental de notre 
façon de faire et en fait ça rejoint ce qu’on fait sur le secteur. 

MP. Je crois qu’il y a, en effet, un parallèle à établir entre nos champs pro- 
fessionnels. Il y a une tendance dans la psychiatrie qui prend en compte l'individu 
de manière très isolée, notamment à sa façon de se comporter, et une autre psy- 
chiatrie qui parle de individu en tant que sujet en lien avec les autres et qui - avec 
ses difficultés — a du mal à s’y intégrer. Mais le travail selon cette deuxième accep- 
tion permet justement une certaine désaliénation, une certaine habituation à la vie 
sociale et à l’adaptation de la société. Par exemple, ce garçon dont vous avez parlé 
tout à l’heure, qui a été accueilli, il a changé la société, la microsociété qui gravite 
autour de la MJC. Ces deux psychiatries existent. Je pense que le pôle culturel qui 
proposerait un panier d'événements et cette MJC qui propose un maillage de vie 
sociale qui peut amener un patient à venir seul pour partager à nouveau l’atmos- 
phère qu'il a vécue ici sont vraiment représentatifs de deux approches différentes 
et en ça nous nous reconnaissons dans votre difficulté. 

ADS. Alors, comment on combat ? 

JB. Comment on combat ? Jusqu’au 14 février on était dans la négociation. 
On a essayé de rencontrer le maire et son équipe. Depuis, ça c’est un peu endur- 
ci, on a décidé de rencontrer les Chiroquois, les citoyens. On va au marché, on 
distribue des tracts. On a prévu de faire un rassemblement lors du conseil muni- 
cipal qui doit voter le budget qui devait avoir lieu hier mais M. le maire a reporté 


le conseil à la semaine prochaine donc on a reporté notre rassemblement à la 
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semaine prochaine. On continue à tracter au marché. On va rencontrer d’autres 
associations de la ville pour parler de la vie associative à Chilly-Mazarin. 

ÉC. La démarche d’attente et de négociation devient trop violente pour 
nombre de personnes concernées. Aujourd’hui les gens se mobilisent. Nous croyons 
beaucoup à la mobilisation des Chiroquois, au rôle et la place de la MJC, à la conti- 
nuité de son action. C’est tout un travail de pédagogie et de sensibilisation, puisque 
nous désespérons de sensibiliser le maire, nous allons tenter de rappeler aux Chiro- 
quois cinquante ans d’histoire. Nous avons un échéancier très court par rapport au 
TGI, puisque si nous y allons ce sera en mai, et il faut que nous soyons dans le cadre 
des procédures pour qu’il ne nous soit pas reproché d’avoir été négligents. C’est 
une chose, mais nous sommes chez nous jusqu’en septembre et peut-être après. 
Nous espérons qu'il y ait d’ici là des actions de mobilisation, de formation, de sen- 
sibilisation, de compréhension. Notre combat, il est jusqu’au 30 septembre d’un 
point de vue légal, aprés la légalité sera moins évidente. Mais il faut se rappeler que 
les choses sont cycliques. En 1965, la MJC a été créée et pendant six ans elle n’a 
pas eu de locaux. Ce sont des bénévoles qui ont monté patiemment des réseaux, 
créé des activités, fait en sorte de donner vie à ce concept. Après l’opportunité des 
financements d’État, la ville a fait le choix d’investir pour construire une MJC. Peut- 
être que la MJC sera ramenée à repenser son projet : ce sera déchirant parce que ce 
serait un projet beaucoup plus restreint. Mais en septembre, si elle devait partir de 
ces bâtiments, en aucun cas la MJC ne disparaîtrait. Je vous rappelle quand même 
que la ville ne subventionne qu’un peu moins de la moitié du budget de la MJC, ce 
qui veut dire que nous avons — s’il y a la volonté du conseil d'administration — la 
possibilité de poursuivre avec un projet complètement différent. Dans le cadre de ce 
nouveau projet — qui déplairait certainement beaucoup plus au maire puisque l’acti- 
vité de consommation tomberait car nous aurions moins de locaux —, nous aurions 
beaucoup plus une action centrée autour du développement du lien social et nous 
assumerions pleinement notre rôle de Centre social avec le soutien de la CAF, du 
Conseil général, de la DDCS. Voilà, ce n’est pas le bout, dans six mois peut-être une 
nouvelle naissance douloureuse. Mais, parfois, les naissances sont douloureuses. 

GD. Demander à rencontrer M. Beneytou en ma qualité de responsable 
de secteur avec des collègues peut-il avoir un effet ou cela peut-il s’additionner à 
d’autres effets ? 
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ÉC. Je pense que la mobilisation doit se faire partout. Je crois que ce qui 
se passe à Chilly-Mazarin, c’est potentiellement le déclencheur pour que dans 
d’autres villes de l'Essonne certains se posent la question : « Mais oui, c’est vrai, 
pourquoi je garde la MJC-CS, quel intérêt, alors que je pourrais économiser, faire 
mon petit pôle culturel, mon petit ceci cela... » 

GD. C’est le mot culture qui disparaît. 

ÉC. Mais ce n’est pas seulement la culture. Nous sommes perçus pour ce 
que nous proposons en termes de spectacles, d’ activités de consommation, et c’est 
aussi le cas dans d’autres villes qui sont soumises à cette logique. Or, notre action 
la plus importante ne se voit pas sous forme de « paillettes ». 

GD. Oui, l'implicite... 

EC. Oui l'implicite, mais je ne suis pas sûr qu’à gauche comme à droite tous 
les élus le comprennent. 

GD. Non, ils ne comprennent pas, chez nous non plus. 

Ec. S’il y a un combat à mener, il est aujourd’hui là. Je pense que le combat 
sur les valeurs et sur l’implicite, c’est ce qui fera ou pas qu’on changera de société 
d’un côté ou de l’autre. 

GD. Déjà, il faut reprendre le terme de culture et montrer que c’est plutôt 
un travail de civilisation. Si on y arrive, c’est difficile pour des élus de dire non, car 
précisément on est dans une époque de barbarie. Si les MJC ferment, c’est aussi ce 
travail de civilisation qui est mis en péril, c’est vraiment grave. Je demanderai une 
audience au maire. Je peux le tenter de toute façon. 

MP. C’est une façon parmi d’autres. Il y a certainement d’autres façons, 
d’envisager de constituer une « zone à défendre », zone de civilisation à préserver. 
On a parlé de la manière de lutter et on a parlé de cette échéance fatidique de 
septembre. On sait combien pour les personnes qui s’engagent dans des luttes 
il y a souvent quelque chose d’existentiel véritablement en jeu. Et les politiques 
ne le perçoivent pas : on ne comprend pas que, lorsque les jeunes s’accrochent 
aux arbres pour les protéger, ils disent que quand ils les voient tomber — lors de 
la construction d’un barrage par exemple - ils le ressentent comme un véritable 
craquement de leurs propres os. La question c’est : à Chilly-Mazarin, dans cette 
microculture, trouverons-nous cette énergie chez les uns et les autres de sentir les 


choses si fortement pour s’engager dans une lutte de défense ? 


30 


ÉC. C’est là la question. Je pense que tous les pieds dans la porte sont les 
bienvenus. Cela nous poussera à réfléchir, à nous poser des questions sur notre 
propre capacité d’être pédagogues, convaincants, et de voir si on influe ou pas 
sur nos environnements divers proches. Je suis d’un naturel lucide, mais très opti- 
miste. Et même les Shadoks pompaient ; s’il fallait arrêter de pomper, ils seraient 
vachement embêtés. Je continue à pomper ! 

GD. Il faut toujours pomper c’est sûr... 


Propos recueillis par Alexandra de Séguin. 
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JE SUIS 
DANS CE TROU 


Je suis dans ce trou, dans cette salle 
minuscule où trône un lit : mon seul et 
fidèle compagnon cloué au sol, d’où 
pendent des bracelets de contention en 
cuir. Au cas où je me balancerais la tête 
contre les murs ou que j’essaierais de 
m’enfuir par les fenêtres à quadruple 
épaisseur, Eh non, ne soyez pas déçus ! 
Ce n’est pas une salle capitonnée dotée 
de camisole comme dans les films amé- 
ricains. Ce lit c’est ma hantise, mon 
pire cauchemar. Dans 10 mètres carrés 
il me nargue, m'attend. La pièce d’à 
côté, presque aussi grande, ce sont les 
sanitaires, presque plus agréables. On 
peut faire ses besoins tranquille sur un 
trône en métal glacial. C’est ça l’isole- 
ment : 2 pièces avec 2 petites fenêtres 
pour nous surveiller toutes les heures, 
la loi, paraît-il. En isolement le temps 
n'existe pas, et quand tu souffres tant 
dans cette pièce où tu es attachée de la 
téte aux pieds, eh bien ce lit ne peut pas 
étre ton ami ni un refuge, ni une source 
de bien-étre. Pourtant c’est bien mon 
seul compagnon dans cette piéce. En 
réalité, il ne l’a jamais été. J’ai cru qu’il 
aurait pu être, mais non ; j’ai toujours 
senti, avec ces liens en cuir, qu’il cachait 


bien son jeu, le salaud. J’ai trés souvent 


33 


été attachée et là c'était l'explosion 
totale : insultes, coups, je me débats, 
je ne lâcherai jamais, mais je sais que 
j'ai perdu d’avance. Quand au bout de 
quelques heures ou de quelques jours 
on est détachée, on se sent épuisée, à 
bout de souffle d’avoir mené ce combat 
contre ces liens, contre soi-même. On 
hait bien évidemment les soignants, et 
la vie entière. Plus de notion spatiale ni 
temporelle, je me rappelle que je me 
cognais contre les murs pour atteindre 
la sonnette, tellement j'étais à l’ouest et 
bourrée de médocs. Parlons-en de cette 
maudite sonnette, c’est pas compliqué, 
si t’appuies pas 15 fois, on ne te répond 
pas, c’est comme ça. Faut montrer sa 
motivation et sa détresse pour que ça 
vaille la peine qu’on t’ouvre la porte. 
À croire qu'ils la désactivent, cette 
putain de sonnette ! Mais imagine, tu 
claques en iso, eh ben c’est râpé parce 
que c'était trop long. Faut dire à leur 
décharge que je suis la reine des em- 
merdeuses. Déjà je sonne tout le temps 
parce que j'ai sans cesse quelque chose 
à demander et comme t’as pas le droit 
à tes affaires, il faut bien les faire courir 
un peu les infirmiers. Et puis je flippe 
tellement des cheveux aux orteils dans 


cette pièce, d’être là, que j’appuie pour 
tout et pour rien, ne serait-ce que pour 
entendre une voix. Le mieux, c’est 
quand on peut marcher dans le cou- 
loir de l’iso, et, the best, quand tu peux 
sortir avec les autres dans le service la 
journée. Le médecin et toute la clique 
t’annoncent ça avec un sourire béat. Ca 
se mérite tout ça : “Et puis faut bien 
se tenir, sinon vous savez ou vous re- 
tournez...” Non mais, on est où, là ? 
Je vais retourner sur ma plaque funé- 
raire clouée au lit ? Non je ne veux pas, 
je vous dis, on me dit que c’est pour 
m'apaiser, me protéger, moi je sais que 
ça va faire pire que m’angoisser. J'ai 
peur, je lutte, tout s'aggrave des deux 
côtés, je crie, ils parlent fort, trop de 
monde autour de moi, ils luttent, coup 
de fil au médecin, la sentence tombe : 
contentions. C’est à nouveau la lutte 
acharnée, je suis une bête apeurée. 
Certains de ces infirmiers que j'aimais 
beaucoup sont redevenus des bour- 
reaux : regard dur, gestes sûrs, mais qui 
font mal. Tout s'écroule en moi. Pour- 
quoi il me fait ça ? Pas lui, il ne peut 
pas être d’accord avec ces méthodes, 
quand même ! Chacun a sa conviction 
de chaque côté, le problème c’est que 
c’est pas la même ! Je suis persuadée 


qu’en me parlant posément on aurait pu 
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éviter tout ça. Je suis très sensible aux 
mots, et mon état peut redescendre en 
quelques minutes et quelques phrases 
bien placées. C’est exactement la même 
chose quand je pars en vrille, pour une 
phrase trop douloureuse, je ressens les 
émotions à l’extrême depuis toujours. 
Je suis une véritable éponge à émotions, 
depuis l'enfance j’emmagasine mes 
souffrances et celles des autres par la 
même occasion. C’est un cercle vicieux 
car on veut protéger les personnes 
contre elles-mêmes, qui pourraient 
mettre en danger leurs pairs. Mais dans 
cette pièce on peut avoir l’impression 
surtout quand on est très jeune qu’on 
va mourir de solitude et d'angoisse. On 
se sent bafouée, humiliée, c’est pour 
mon bien, mais ça me donne l’envie de 
crever, logique. D’autant plus que ça 
doit être compliqué et faire peur aux 
soignants qui sont face à des patients 
sans cesse dans la résistance, souvent 
très agressifs et confus. Je pense que 
tant que je résiste dans cette pièce, en 
tapant, en sonnant, en dessinant sur les 
murs, en faisant chier les infirmiers, 
c’est ce qui me permet de ne pas bais- 
ser les bras. Comme du côté des soi- 
gnants il est de leur devoir de m’empé- 
cher de me faire du mal et de vouloir 
mourir, Mais attacher aggrave la peur, 


et la plupart des personnels soignants 
sont pour cette méthode pour calmer 
le patient. Ils ne le calment pas, ils le 
tuent psychiquement. Cela crée pour la 
vie une peur de son propre corps, une 
phobie des petits espaces. Aujourd’hui 
on ne peut plus me toucher les poi- 
gnets, les chevilles ni le cou. Quand je 
me réveille d’une crise d’épilepsie, je 
crois toujours que je suis en iso. Pareil 
pour les cauchemars. Combien de fois 
j'ai failli réussir à me pendre en isole- 
ment, et c’est moi qui ai mis fin à ces 
tentatives, sauf attachée, et la plupart 
du temps nous ne le sommes pas mais 
on ne pense qu’à ça. J'ai élaboré un 
paquet de plans, puisque j'avais tout 
mon temps et, croyez-moi, on a plus de 
six façons de mourir en iso, sinon ils 
vont renforcer la sécurité. La chambre 
d'isolement c’est un moyen de coerci- 
tion pour les soignants, et en particu- 
lier pour qu’on se tienne à carreau. Un 
truc rigolo en iso : t’enléves le matelas, 
de rage, que tu balances par terre. À 
l'hôpital psychiatrique on peut tout se 
permettre sauf mourir, et les soignants 
bossent fort sur ce point. Donc tu te 
mets sous le lit indétrônable car fixé tel 
une plaque souvenir sur une tombe : 
“Ci-git J.A. enterrée vivante 
Merci d’avoir voulu m'aider” 
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Et alors révélation ! C’est le 21 juin 
en direct live ! Dr. T, t’aimes la mu- 
sique, et bah t’as raté quelque chose ! 
Je tape en rythme le sommier en métal 
qui a plein de petits trous, et là c’est le 
pied ! Le son résonne d’une force ! Les 
poings, les mains, les pieds ! Génial ! 
Un vrai concert de percussions. 

Et d’une, parce que ça a exorcisé ma 
colère, et de deux parce qu’avec un peu 
de chance je ferais chier les infirmiers, 
et de trois parce que ça fait longtemps 
que je n'avais pas fait de percussion 
et j'adorais. Ca changeait un peu mon 
emploi du temps dans liso. J'ai vite 
arrêté mon concert inédit, pour ne pas 
embêter le voisin, de plus ce petit jeu 
est un motif de table d'exécution. Et 
comme j’ai horreur de la peine de mort, 
on va éviter. La contention est mon 
pire cauchemar depuis 15 ans, au sens 
propre du terme, si on m'attache, j'ai 
l'impression que je ne peux plus respi- 
rer. A 18 ans je suis restée attachée 12 
jours, l’équipe médicale devient mes 
bourreaux, ce n'est ni plus ni moins 
de la torture. Mais je vous rassure, les 
liens de cette torture se sont détachés 
pour recréer de véritables liens grâce à 


certains soignants. En les remerciant... 


Julie Almodovar 


Notre Fou 


Notre Peine qui est aux six lieues 

Que ta Reine vie haine 

Que ta vole honte thé soit Fête sur la taire comme aux six Elles 
Que ton Non soit senti fier 

Don Ne nous notre paire de cette joie 

Par Don Ne nous nos offrandes 

Et ne nous sous mets pas à la tante à Sion 

Mets d’Elles ivres nous de la malle 

Car c’est à Toi pour que ça vienne la raie molle et le puits profond de Magloire 
Pour des six Elles et des Etres et des décimètres 

Allez 


Kim Thomas Nguyen 


Voici une petite composition 
sur l’air de Mr Grimms 
(DRY Ma mélodie) : 


“Je trime pour ma réalité, 

ils triment pour ma réalité, 

non triste est ma réalité, 

triste est l’actualité, 

Je n’ai pas à écouter mes voisins 
Ils ne sont pas censés m’écouter. 
Grande curiosité, 

Arrêter de s’inquiéter, 

Je puise dans mes capacités” 


(écrit en hospitalisation, 2012) 


Sabrina 
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Un coup 
de gueule 


Bonjour, je voulais témoigner par rapport aux soins dans la psychiatrie. Pour 
commencer, j'aimerais pousser un “coup de gueule” par rapport à mon hospi- 
talisation de 2012-2013 ; dès que c’était possible, nous allions manger avec les 
autres patients au réfectoire mais le problème était que la télévision nous était 
“imposée”; c’est quelque chose qui m’a été très dur à supporter, surtout quand 
on croit que tout nous est destiné, la télé comme les paroles des autres patients. 
J'avais besoin de calme !!! 

Dans une autre hospitalisation précédente, quand j'étais très bas, j’ai demandé 
à une infirmière psychiatrique de me toucher ; elle m’a touché le bras et après plus 
de 5 ans environ, ce geste reste gravé. Il m’a aidée et il m'aide à garder confiance 
aux infirmiers psychiatriques. Aussi, je voudrais honorer tous les soignants qui 
ont des écoutes actives (ce qui n’est pas le cas de tous). Simplement se sentir écou- 
tée par l'oreille de l’infirmier(e). Etre avec des infirmier(e)s qui gardent confiance 
en leurs patients. Une infirmière (Angélique) m’a dit un jour : “J'ai confiance en 
vous”, cela m’a procuré une belle motivation ! 

En ce qui concerne ma dernière hospitalisation (2013), je voulais honorer un 
infirmier (Éric) qui m’a motivée pour aller en permission. Je n’avais plus le cou- 
rage de rentrer chez moi, même si j’étais très souffrante psychiquement à l'hôpital 
(“ca va bien se passer”). Depuis juillet 2013, c’est-à-dire depuis ma dernière hos- 
pitalisation, je suis suivie dans un hôpital de jour et mes infirmier(e)s référent(e)s 
m’accordent au moins un entretien par semaine (1/4 h environ), cela m’apaise 
beaucoup et je sais que je peux avoir confiance en eux. On entend souvent les in- 
firmiers psychiatriques rire aux éclats, ce qui pourrait être choquant pour certains 
patients mais au contraire, d’abord je pense qu’ils en ont besoin et nous, patients, 
êtres très sensibles, vivons très mal dans un contexte de haute voix, de petites 


“violences verbales” entre infirmiers... J’apprécie l’ambiance qu'ils créent ! 


Sabrina 
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JOURNAL DE STAGE 


Le 18 septembre 2014 débute mon stage au CATTP (Centre d’accueil théra- 
peutique à temps partiel) et à l'Hôpital de jour d’un hôpital psychiatrique en 
France. Dès que je suis entrée dans le bâtiment, tout était nouveau pour moi. Je 
commençais à percevoir un autre abord de la folie inédit pour moi. Je voudrais 
remarquer les aspects les plus importants que j’ai observés lors de mes journées de 
stage, tels que la rencontre avec les patients, les activités qui leur sont proposées, 
les interactions entre les patients eux-mêmes et entre les patients et le personnel 
de l’institution. 

Ces observations me permettent de mieux saisir ce qui se passe dans mon pays 
pour proposer des suggestions à l’avenir. En Colombie où j’ai fait ma première 
approche avec des patients en institution psychiatrique — les choses sont tout à fait 
différentes au regard des considérations sociologiques, anthropologiques, écono- 
miques. J'ai fait un stage professionnel dans le seul hôpital psychiatrique public de 
la ville de Cali. C’est le centre psychiatrique public le plus spécialisé du Sud-Ouest 


colombien!. 


Dans la salle d’attente 

J'arrive au CATTP plus tôt que d’habitude. Donc, je décide de rester dans la salle 
d’attente pour lire un petit peu. Les patients commencent à arriver. Cet espace est 
une occasion pour les voir autrement. 

Par exemple, chaque fois qu’un patient entre dans la salle d’attente, il salue de 
la main tous les gens. Tous agissent de cette manière, sauf André?. C’est un patient 
que j'ai rencontré un jour où l’on a joué au Scrabble, il restait un peu à l'écart en 
parlant avec quelqu’un qui n’existait que pour lui. 

Ce jour-là, Antoine, un autre patient, rit plus que d’habitude. Il adore dire “bon- 
jour” et saluer les autres. Je m'aperçois qu'il fait une mise en scène, une sorte de 
ritournelle. 11 commence à saluer en riant : 

“Ça va André ? Oh ! André s’il te plaît, s’il te plaît” 
“Ça va Claude ? Oh ! Claude s’il te plaît, s’il te plaît” 

Il a posé la question “ça va ?” à un autre patient, au moins trois fois. Ce que je 

trouve intéressant c’est que le monsieur en question lui réponde toujours d’une 


manière amicale, sans remarquer qu'il lui a déjà répondu. 


38 


Je réalise à ce moment que dans la manière de poser la question et de faire des 
exclamations : “Oh !... S'il te plaît, s’il te plaît”, il y a comme de la musique. An- 
toine produit un bruit agréable avec sa gorge quand il reste en silence, mais quand 
il parle - notamment ce jour-là — il ne parle pas mais il chante ! 

Dans la salle d’attente, je m'aperçois d’une autre chose. Le jour où j'ai vu An- 
dré parler avec quelqu'un qui n’existait que pour lui, il faisait un mouvement très 
rapide avec sa main gauche. Un mouvement qui - apparemment - s’adressait à 
son interlocuteur. Néanmoins, j’ai pensé qu’il s’agissait d’un problème moteur, 
une sorte de tic nerveux. Dans la salle d’attente, André reste assis sans faire ce 
mouvement. De temps en temps, il balance son corps de lavant vers l’arrière. 

Ces deux petites observations m’aménent à penser que dans ces manières de 
“chanter en parlant” d’Antoine, et d’agir d’André, il se joue quelque chose. On 
peut se demander si c’est pour s'adresser à quelqu’un. Peut-être un souvenir ? Je 
ne sais pas. 

Il est 13h30, [heure de commencer les activités au CATTP. Linfirmiére nous 
informe qu’exceptionnellement on doit partir à 14h30 du CATTP parce qu’il ny 
a personne de disponible pour rester avec les patients. Pendant cette heure, nous 
prenons du café, des gâteaux et nous avons le temps de jouer un petit peu. Moi, je 
joue avec André à Puissance 4 ! 

Je dois avouer que je suis un peu inquiète parce que je ne sais ni jouer à ce jeu 
ni trouver la manière la plus adéquate d’entrer en relation avec André. Lui, il est 
complètement indifférent. Je m’assieds en face de lui. Il ne dit rien. L'infirmière 
lui demande de m’expliquer la règle du jeu. Il me parle à voix basse. Je ne peux 
pas le comprendre. Je commence à jouer quand même. Heureusement, je vois très 
vite de quoi il s’agit. 

Pendant la partie, André parle à voix très basse avec quelqu'un que lui seul re- 
garde. Il rit souvent. Quand il réalise que je suis là, il se tait. On joue presque une 
demi-heure. Je ne peux pas affirmer, à vrai dire, si l’on joue ensemble. Je ne sais 
pas si c’est lui qui est dans son monde, ou si c’est moi qui me trouve dans un autre 
monde. Pendant ce temps, je n’existe plus pour lui, sauf à trois brefs moments. 
André me demande, deux fois, mon prénom. Ainsi, je me rends compte que je suis 
tout de même là ! À un autre moment, je fais semblant de ne pas savoir combien 


de fois j'ai gagné. Une infirmière me demande si j'ai réussi à l'emporter, parce 
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qu’André gagne toujours d’habitude. Je lui dis que je ne me le rappelle pas. À ce 
moment-là, André répond : “Deux fois !” 

Je pense que jai réussi à gagner parce qu’il a eu deux moments de distraction à 
cause de bruits ou de mouvements provoqués par le personnel ou les patients du 
CATTP qui l’obligeaient à regarder ailleurs. André est vraiment doué pour jouer à 
Puissance 4. Il a gagné huit parties, dont six à la suite. Ensuite, il s’est levé sans 
rien me dire. Il s’est adressé à l’infirmiére. Il lui dit qu’il devait partir. Il est parti. 

Un autre jour, une patiente, Thérèse, me dit : “André, lui, n’est pas normal.” 
Cela me surprend beaucoup parce que sa remarque me renvoie de nouveau à la 
singularité du sujet : qu’ est-ce que ça veut dire pour elle “ne pas être normal” ? 
Que signifie pour elle la “normalité” ? 


Une promenade imprévue 

Paris, jeudi 9 octobre 2014 : la grève du RER ! Mon professeur de français 
m'avait prévenue la veille que ce jour-là il n’y aurait qu’un train par heure. J'ai 
donc décidé d’attendre le RER dès 11h. Je ne voulais surtout pas manquer la pos- 
sibilité d’aller au CATTP. À la gare, je vois que le prochain train passera à 12h26. 
Le temps s'écoule et soudain le RER se trouve en face de moi. Je monte, pressée 
comme les autres voyageurs. Malheureusement, je réalise que j’ai pris le mauvais 
RER. J'arrive à une petite ville que je ne connais pas. Ensuite, je dois retourner 
jusqu’à une autre ville pour prendre un bus qui m’améne à ma destination finale. 

Le bus est complètement bondé. Je ne peux pas voir où je suis. Je ne peux 
presque pas bouger. Pour me sortir de cette situation d’aveuglement, je décide de 
suivre un homme dont j'entends dire qu’il se rend dans la même ville que moi. 
Je deviens l’ombre de ce monsieur, jusqu’à notre arrivée à la station du RER. Là 
bas, je commence à chercher des rues pour me rendre à la station que je cherche, 
mais je m’égare. De nouveau je suis complètement désorientée, perdue. Après une 
demi-heure à tenter de m’orienter sans succès, je décide finalement de retourner 
chez moi. 

C’est à ce moment-là qu’une rencontre de l’ordre de l’imprévu a lieu. Je tombe 
sur Thérèse, une patiente du CATTP, qui elle aussi est en retard. Thérèse ne connait 
pas non plus le chemin. Elle me dit : “Désolée, vous êtes tombée sur la mauvaise 
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personne. Je ne peux pas vous aider.” Je lui dis que tel n’est pas le cas, que le seul 
fait de la rencontrer est pour moi “magnifique !” parce qu'il s’agit d’une rencontre 
imprévue. Je m'adresse à elle : “Quand je vous ai vue, je me suis sentie...” Avant 
que je finisse, elle ajoute : “Rassurée ?” 

On décide alors, ensemble, d'abandonner l’idée d’aller au CATTP. Il est 14h30. 
C’est trop tard. Je décide de l’inviter à prendre un café. Quand elle accepte mon 
invitation, je me sens étonnée parce qu’elle répond avec un grand sourire, ce qui 
n’est pas habituel chez elle. De plus, elle m’ indique une terrasse. 

Thérèse est une femme très réservée. La première fois que je نہ‎ vue au CATTP, 
elle m’a surprise par sa manière d’agir : très calme, très silencieuse. En dépit de 
son regard perdu, elle est attentive à tout. Elle est très précise quant à l’utilisation 
correcte des mots. Par exemple, quand je lui ai dit que c’était “magnifique !” de la 
retrouver, elle m’a répondu que ce n’était pas l’adjectif adéquat, qu'il serait plus 
juste de dire “agréable”, “sympa”. Elle ajoute : “Magnifique, on l'utilise plutôt 
pour les objets.” 

En prenant le café, je m'aperçois de nouveau d’une chose qui m'était déjà arri- 
vée, une fois, quand je parlais avec elle : je ne parviens pas à soutenir son regard. 
Je ne sais si elle me regarde ou si elle ne me regarde pas. Il est évident que lorsque 
nous nous parlons, elle s’adresse à moi, mais je sens son regard absent. Je ne sais 
pas si c’est à cause de sa maladie ou si elle a un problème avec ses yeux. Je pense 
que c’est ce qui me motive alors pour lui proposer d’aller nous promener près 
d’un musée. En outre, il y a du bruit sur la terrasse. Elle accepte ma proposition. 

Nous marchons sur le parvis du musée. Je lui demande si elle a des contraintes 
horaires. Elle me dit qu’elle doit retourner à l'hôpital avant 17h. Nous avons 
donc assez de temps pour nous promener. Elle me demande si je me rappelle son 
nom. Évidemment, je m’en souviens. Je lui dis : “Vous vous appelez Thérèse.” Elle 
sourit. 

Elle me dit qu’elle reste hospitalisée pendant la semaine et le week-end elle 
va chez elle. Je lui demande ce qu’elle pense de la manière dont elle vit en ce 
moment. Elle me répond que c’est la manière la plus adéquate pour essayer de se 
retrouver définitivement chez elle. C’est difficile, mais c’est bien meilleur quand 
même. Cependant, être à l’hôpital ce n’est pas si facile : “Il s’agit d’un hôpital 
psychiatrique.” Elle remarque qu’elle profite des activités comme celles que le 
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CATTP propose et elle fait aussi du sport à l’hôpital. Elle me raconte qu’elle reçoit 
de la sismothérapie et elle prend des médicaments. Elle croit que la sismothérapie 
a des effets positifs. Elle a décidé l’hospitalisation parce qu’elle ressentait « trop 
d'angoisse ». Quand je l’entends dire le mot “sismothérapie”, je me sens stupé- 
faite. Je dois avouer que, pour moi, “sismothérapie” est associé à “électrochocs”. 
Cela génère chez moi un peu de prévention. Les électrochocs ont été associés à 
quelque chose de brutal. Je voudrais me renseigner sur la place qu’ils occupent, 
en ce moment, dans la thérapie psychiatrique. 

Thérèse est la seule fille de ses parents catalans. Elle n’a presque pas connu 
son père. Sa mère vit aussi en France, mais Thérèse décide de vivre toute seule. 
En passant, elle me dit qu’elle a vécu avec des compagnons. Je lui demande si sa 
langue maternelle est espagnol ou le catalan. Elle me dit qu’elle est française, 
qu’elle parle français. Elle ne parle pas le catalan, mais elle le comprend un pe- 
tit peu ; en revanche, elle parle un peu l'espagnol. Puis elle fait une remarque : 
“Quand ma mère parle en français, elle fait rouler les × Elle dit, par exemple : elle 
paRRRle...” 

Il y a un an que Thérèse a eu une rechute. Elle a dû quitter son travail. Elle tra- 
vaillait en tant que gestionnaire dans une entreprise de santé (Protection sociale). 
En ce moment, son employeur paie la moitié de son incapacité, le reste est payé 
par la Sécurité sociale. Il y a deux ans qu’elle ne travaille plus. 

Je lui propose de parler en espagnol. Elle accepte. Elle commence à parler. Très 
lentement, bien articulé et très clair. En espagnol, elle me raconte que la psycho- 
logue lui dit qu’elle n’est pas encore préparée pour reprendre son travail. Elle veut 
travailler de nouveau, mais elle pense que c’est mieux d’attendre un petit peu. 

Lors de notre conversation, on fait une longue promenade par les rues de la 
ville. Thérèse m'indique où se trouve le cinéma, au cas où j'aimerais m’y rendre. 
Elle m'indique aussi une route alternative au RER pour revenir chez moi. 

J'ai pris le bus que Thérèse m’a indiqué. Assise à côté d’une fenêtre, le cas d’un 
jeune homme en Colombie m’est revenu à l'esprit. Il avait été hospitalisé après 
avoir battu violemment sa mère. Dans la salle où il avait été placé, il ne parlait 
avec personne. Il demeurait dans une attitude agressive envers les autres. Un jour, 
en lui parlant de manière très timide, un ami et moi-même, nous avions réalisé 


qu'il parlait anglais parce qu’il avait vécu aux Etats-Unis pendant son enfance. 
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Nous commencions à lui parler en anglais d’une manière spontanée. Soudain, il se 
montrait engagé dans la conversation. Son expression et ses gestes changeaient. Il 
commençait à être plus ouvert, moins circonspect. Je me posais des questions: la 
langue anglaise mobilisait-elle d’autres émotions chez le patient, tout à fait diffé- 
rentes que celles que mobilisait espagnol 7 En ce qui concernait son rapport à sa 
mère : pouvait-on considérer l'anglais comme une instance tierce, libératrice de la 
relation duale avec elle ? 

Dans le cas de Thérèse, le fait de parler dans une langue qu’elle a parlée il y a 
longtemps - la langue des parents — lui a produit un peu de joie. Elle faisait des 
efforts pour être claire au moment de parler en espagnol ; de plus, elle a parlé d’un 
sujet qui est très important pour elle en ce moment de sa vie : retourner au travail. 
Le rapport à soi-même change-t-il avec le fait de parler dans une autre langue ? 

La rencontre imprévue avec Thérèse a signifié une vraie rencontre avec moi- 
même. La veille, un ami qui a lu mes journaux m'avait posé une question sur 
ce qu'il a ressenti comme une sorte d’attirance de ma part pour la folie. En ce 
moment, je ne crois pas qu’il s’agisse d’une attirance, mais du désir d’élucider son 
énigme qui est aussi l’énigme de mon histoire. La folie a été très proche de ma 
vie et, peut-étre, elle fait partie de toutes les histoires des étres humains, sauf que 


certains n’en veulent rien savoir. 


L'atelier groupe de parole 

Pour moi, l'atelier du Groupe de parole a vraiment commencé une semaine 
avant d’intégrer le groupe. Je me trouvais dans la salle d’attente de l'hôpital de 
jour avec des patients qui attendaient le commencement de l’atelier d’écriture. 
Alors, j’ai essayé d’entamer une conversation avec deux patients : Vincent, celui 
qui assiste à l’atelier d’écriture, mais qui n’écrit pas et qui ne parle presque pas, 
et un autre que je ne connaissais pas : Gérard. Je raconte l'expérience de Pate- 
lier d'écriture à la médiathèque de la ville. Comme ils écoutent attentivement, je 
décide, malgré moi, de récupérer la feuille froissée et oubliée dans mon sac, sur 
laquelle j'avais tenté de rédiger le poème moqueur et grinçant que la coordinatrice 
de l’atelier nous avait suggéré d'écrire. Je leur donne la feuille : 
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Bourgeoisie 
Couples de rêves aux yeux des autres, 
Dans ses propres chairs 


Cauchemars larmoyant sans arrêt. 


Bureaux comblés de livres autour de chaque mur, 
Où il ne peut jamais circuler 
Une pensée authentique et sereine. 
Corps chargés d’objets éclatantes et florissantes, 
Ils ne sont que des signes ostentatoires 
De son vide d'âme. 


Vincent regarde le texte, aprés il me dit : “C’est difficile 4 comprendre” Gérard 
prend la feuille. Il l'approche de son visage jusqu’à l’avoir à presque un centimètre 
de ses yeux, après il dit : “Je ne comprends rien !” 

Je réalise que ma tentative de parler sur le sujet de l’atelier a échoué, donc je 
commence à parler de ma difficulté à écrire et à parler dans une langue étrangère. 
Gérard me regarde et il commence à me donner des conseils pour améliorer mon 
français. Dans sa manière de s’exprimer, je note le choix soigneux de chaque mot 
et la construction impeccable de ses phrases. Quand il parle, il adopte une attitude 
très sérieuse : c’est comme si, pour lui, parler était quelque chose de solennel. On 
ne peut pas ne pas le prendre au sérieux. En outre, il est aussi impeccablement ha- 
billé que sa manière de s’exprimer. Par exemple, à un autre moment, j’ai entendu 
Gérard dire qu'il avait beaucoup de cravates et il a expliqué sa manière de choisir 
chacun des éléments de son vêtement : “Aujourd’hui, ma cravate est en accord 
avec mes chaussures !” Gérard a toujours quelque chose à faire avec sa cravate : 
il la noue et la défait et il la noue de nouveau sans arrêt. 

Gérard se déplace avec difficulté. II doit le faire en cherchant des repères : les 
murs, des chaises... Son corps paraît tout désarticulé. Il présente aussi des dif- 
ficultés d’élocution. Néanmoins, quand il commence à parler, on les oublie. On 
comprend tout ce qu'il dit. Il parle /-e-n-t-e-m-e-n-t en articulant très bien. Com- 
ment a-t-il pu réussir à s'exprimer d’une manière si remarquable ? 


Après ses conseils, Gérard s’en va avec d’autres patients. À ce moment, je me 
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rends compte qu’un groupe de parole existe à l'hôpital de jour. Cet atelier l’aide- 
t-il à améliorer son expression orale ? “Je devrais impérativement y participer !”, 
pensais-je. 

J'ai contacté la psychologue qui dirige l’atelier. Elle m’a donné un rendez-vous 
pour y venir la semaine suivante. Au total, nous étions onze : sept patients, une 
infirmière, la psychologue et moi. La psychologue me suggère de me présenter. 
Ensuite, elle propose aux patients de se présenter aussi. Nous tous, nous faisons 
une présentation brève : le nom et parfois le travail. Par exemple, une patiente, 
Laura — par recommandation de la psychologue — nous dit qu’elle est au CAT 
(Centre d’aide par le travail). La psychologue ajoute que le CAT s’adresse aux 
personnes en difficulté. Il s’agit d’un travail rémunéré. “En Colombie, existe-t-il 
une institution semblable ?”, demande-t-elle. 

On est en train de finir le tour de présentation, lorsque Gérard arrive en présen- 
tant ses excuses pour ce retard. Il dit : 

“Moi, je m'appelle Gérard. Je viens à l'hôpital de jour deux fois 
par semaine. Le lundi après-midi et le jeudi après-midi sauf les 
jours fériés et les jours de repos, sinon je viens deux fois par se- 
maine. Voilà ! Et je lui ai dit tout ça, d-o-u-c-e-m-e-n-t*.” 

Après la présentation, la psychologue propose de parler de la manière dont 
la psychiatrie s’exerce en Colombie. Elle leur demande :“Est-ce que cela vous 
inspire ?” Une patiente, Céline, dit qu’elle est d’accord et que si moi j'ai des 
problèmes pour parler, elle peut faire la traduction parce qu’elle parle espagnol. 

Je dis qu’en Colombie les choses sont tout à fait différentes en commençant, 
par exemple, par l’hôpital. A Cali, ma ville, l'hôpital psychiatrique est très petit 
par rapport au nombre de patients qu’il doit accueillir étant donné qu'il est le seul 
centre psychiatrique public d’une grande région colombienne. C’est un hôpital 
fermé. J'ajoute que faire un stage en France est une expérience très importante 
parce que cela me permet de voir des différences et proposer des idées pour ap- 
porter des innovations dans les ateliers qu’on fait là-bas. Surtout, je fais remar- 
quer que les différences sociales, culturelles et économiques impliquent d’autres 
conditions d’agir. En Colombie, il n’existe pas d’ institutions comme le CAT ou les 
appartements associatifs. Je pense que ce sont des ressources essentielles qu’on 
devrait intégrer au processus thérapeutique des patients. 
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La psychologue demande : “Y a-t-il là-bas des lieux comme l'hôpital de jour, 
le CATTP, en dehors de l’hôpital ?” Je leur dis que, dans le même hôpital, il y 
a une partie où se déroulent les activités de l’hôpital de jour, où les patients 
viennent après l’hospitalisation. Ici, les patients vivent chez eux et ils passent à 
l'hôpital de jour presque toute la journée. Là-bas, ils doivent être accompagnés 
par quelqu'un d’autre pour y venir, quelqu'un de la famille. C’est une manière 
d’inclure la famille au processus thérapeutique. À ce propos, Céline s’adresse 
à moi en parlant en espagnol : “Debe ser duro para un paciente estar siempre 
acompanado.®” 

Un autre patient, Henri, qui participe toujours à l’atelier d’écriture, dit qu’il 
imagine qu’en Colombie, comme dans tous les pays, il y a aussi des problèmes 
occasionnés par le “burn out ?”: “Les personnes décident d’être hospitalisées non 
pas pour leur condition dépressive ou pour des symptômes schizophréniques ou 
de bipolarité, mais pour des problèmes liés au travail, à leurs conditions profes- 
sionnelles.” La psychologue ajoute qu’on doit penser à chaque cas particulier, 
qu’on doit être prudent et ne pas faire des généralisations : “Au début, on pourrait 
penser que c’est à cause du travail, mais après on peut élargir la question à la 
vie personnelle. On doit étudier cas par cas [...]. Les conditions de traitement 
changent aussi d’un pays à l’autre.” A ce moment-là, Gérard intervient : 

“Cas par cas... Comment ça doit se faire ? Comment l’entendre ? 
Et comment on peut faire pour organiser quelque chose, pour 
nous respecter ?” 

Henri ajoute que dans le cas du Vietnam ils traitent le problème de manière 
radicale : “Soit tu marches soit tu meurs. À la rivière, la folie, là-bas, elle n’existe 
pas. Quand on parle de la maladie psychiatrique, on parle de la maladie de soi, la 
maladie d’être, mais dans le pays de tradition bouddhiste le soi n’existe pas. Com- 
ment expliquer que quelque chose qui n’existe pas puisse être malade ? Tandis 
que dans la culture où on a une identité on parle de malade de l'esprit.” 

Céline commente que les choses commencent à changer au Japon, par exemple: 
“On a le droit de pleurer... qu’on puisse exprimer son malheur et ne pas être 
toujours performante.” Elle dit aussi que les Arabes, ils acceptent mieux les triso- 
miques, parce que l’idée du destin est très forte : “C’est le destin et on doit faire 


avec.” 
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Un autre patient, Auguste, qui n’avait rien dit jusqu’à ce moment, intervient 
pour dire qu’il se souvient d’un film, Le Huitième Jour. Il commente un peu l’ar- 
gument du film. 

Un autre patient qui participe aussi à l’atelier d’écriture, Jean, dit que dans 
notre milieu des questions comme : “Combien tu gagnes ?”, “Qu'est-ce que tu fais 
comme travail ?” sont fréquentes. Il dit qu’il a pu se sortir de cette situation. Il est 
devenu son chef parce qu’il est inscrit au CESU®. Il fait du travail de jardinage et il 
travaille à l'heure. Il y a huit ans qu'il travaille de cette manière. Il dit qu’il existe 
aussi un travail comme « faire promener des chiens ». Moi, je n’ai jamais entendu 
parler de choses pareilles ! À ce moment, Gérard fait une autre intervention. Il 
parle fort, il exige d’être vraiment écouté : 

“Au fond, je voudrais dire que quand on travaille, on a tous des 
emplois différents, des métiers différents. Les emplois, les travaux, 
les métiers, le sens du travail et le sens de l’orientation ce n’est pas 
toujours le cas, ni facile ni commode. Il y a toujours des choses 
qui vont bien ou pas. S’il y a des choses qui ne vont pas du tout et 
qu'on ne se sent pas à l’aise, pas bien et pas joli dans sa peau... Ce 
qui peut arriver. Et ce qui peut arriver à n’importe qui, à n'importe 
quel moment et dans n’importe quelle situation. Et ça, j’ai vécu ça 
et parfois ce n’est pas facile pour moi. L'organisation, ça veut dire 
que tout doit s’organiser pour que tout aille bien : confortablement, 
comme on le souhaite et faire les choses agréablement. Si on ne peut 
pas faire les choses agréablement et si cela se passe mal et dans le 
mauvais sens... Il y a de choses qui vont bien et il y en a d’autres 
non. Ce n’est pas toujours le cas.” 

Le Groupe de parole est un espace où l’on ne fait que parler. Ce lieu m’a beau- 
coup intéressée, surtout pour la manière dont la parole et les idées circulent. À 
la fin, tous les participants finissent par être concernés par la discussion et font 
des interventions avec les éléments que chacun peut apporter. Il s’agit d’une sorte 
de séance analytique où les personnes peuvent parler par « association libre », 
c’est-à-dire sans être jugées, en essayant d’exprimer ce qui leur passe par la tête. 
Tous participent à la discussion de manière spontanée ou grâce à l’incitation très 


subtile et respectueuse de la psychologue. C’est le cas de Laura. Elle ne prend 
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pas la parole de manière spontanée. Elle a parlé au début de l’atelier parce que la 
psychologue ly avait invitée. C’est Laura qui nous a informés de l’existence du 
CAT. Le Groupe de parole est un espace de réflexion et une opportunité pour se 
rendre compte des possibilités d’agir dans la vie (le CAT, le CESU). Je me demande 
si ces échanges représentent bien des possibilités d’inversion tant de leurs points 
de vue que de leurs vies. 

Je dois avouer que moi, j'étais fascinée par la présence de Gérard. C’est pour- 
quoi ses récits ont pris de l’importance ici. Néanmoins, dans le Groupe de parole, 
Gérard n’était pas le centre d’attention, il faisait partie d’un groupe, il n’était 
pas le seul. Il y avait des moments où la psychologue lui suggérait d’attendre son 
tour pour parler, afin que d’autres personnes puissent exprimer leurs pensées. 
Gérard a-t-il trouvé dans ce lieu la possibilité de vivre cet accès à sa parole comme 
quelque chose de solennel ? 

Oui, je me suis sentie attirée par les interventions de Gérard. Dans ses interven- 
tions, on peut observer que l’accès à la parole est vraiment une conquête qui n’est 
pas toujours évidente. J'étais émue par son constant effort d “organiser” chaque 


minute son corps, sa parole, sa cravate... 


Angélica Maria Franco-Laverde 


www.hospitalpsiquiatricocali.com/hdpuv1/index.php/qsomos/history 
Les prénoms des patients ont été changés. 


س رر U‏ 


Je souligne les mots où il fait une intonation très fort. 
C'est cela qui le donne cette sorte de “solennité” à son discours. 


* 


Cette remarque s'adressait à moi. Dans la salle d'attente, 
il a parlé aussi l-e-n-t-e-m-e-n-t, en me regardant, afin que je puisse comprendre. 


uO 


Normalement, ce sont les patients qui décident le sujet. 
Ce jour-là, il y a eu un changement en vertu de ma présence. 


8 


“Il doit être très difficile pour un patient d’être toujours accompagné par quelqu'un d'autre.” 


ي 


Céline a fait la traduction : “Cuando alguien no puede mas.” 


oo 


. Chèque emploi service universel. C'est un moyen de paiement et de déclaration utilisés 
dans les emplois de services à la personne en France. 
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De la fonction 
des encres 


À Vautomne 2014, j'ai participé à l’exposition “Les Bétes”, qui s’est tenue 
au musée Singer-Polignac, au Centre hospitalier de Sainte-Anne. J’y présentais 
des encres, témoins de mes longues nuits blanches. Celles-ci ont la particulari- 
té de m’emmener dans des contrées étranges qui ont le don de m’apaiser. Des 
personnages secondés par une grande déesse, en laquelle je crois, parcourent le 
monde en quête de leur liberté. Aussi en ai-je réuni certaines pour illustrer des 
poèmes qui ont donné naissance à un livre, Voyages encrés, paru aux Éditions 


Carnets-Livres en 2011. 


Patrick Navaï 


49 


و سے 


رت ےم 


XY 


Impossible 
Rebus! 


Sous un air non Chalant 
Il cache tout son Talent 
En arrivant Chancelant 


Il est devenu mon Amant ! 


Il faut tout assouvir 
Jusqu’au moindre désir 
Et ne plus retenir 


LEnvie de nos plaisirs ! 


A ce bel inconnu 
que j’n’ai jamais connu 
Ce n’est que le début 


Impossible rébus ! 


Pouvoir ouvrir sa porte 


Au nom des amours mortes 


Pouvoir tenir la main 


De son propre Assassin ! 


Oublier les amours 
Oublier les Toujours 
Le point de non retour 


Pour un nouveau séjour ! 


La Tête dans l’sable 
Je suis coupable 
Le nez en l'Air 


C’est la Lumiére ! 


Pouvoir prévoir l’irréversible 


Pouvoir Toucher l’imprévisible ! 


Tu m'as offert un verre 
J'ai la Tête à l'envers 
Tu as gagné tous tes Revers 


Et moi j't’ai envoyé en Enfers ! 


Evelyne Barbecot 
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Qu’est-ce qu’un corps 
à l’hôpital ? 


Entretien avec Madeleine Abbassade (MA) et Olivier Perrot (OP) 


Comment ton activité a-t-elle débuté, Madeleine ? 

MA. J'ai débuté à Marcel-Rivière en septembre 1980. Ce qui m’intéressait, 
c'était la pratique artistique comme champ d’émancipation des représentations 
attachées à la maladie. J’étais formée à la danse et au théâtre, à la pédagogie posi- 
tive et communautaire par l’école Freinet, à celle pour l’enfance en difficulté de 
Fernand Deligny et au sens des responsabilités politiques. Je venais vierge de tout 
savoir psychiatrique mais avec mon regard sur la dynamique des relations entre 
dominants et dominés, les valeurs de l’éducation populaire. Pendant une période 
dite de révolution de la psychiatrie, dans les années 1960, l'institut Marcel-Rivière 
se définissait comme communauté soignante. La mutuelle à l’origine de sa créa- 
tion était née tout de suite après guerre dans le sillage du Conseil de la Résistance. 
Elle défendait la solidarité, l'entraide, le partage, ouverture sur la cité. Dans les 
années 1980, la pensée de cette psychiatrie humaniste était encore éclairée par 
Foucault, Bonnafé, Oury, Tosquelles et la sociothérapie de Paul Sivadon. Quand 
je suis arrivée à l'hôpital, la fin de cette révolution s’annongait. Le questionnement 
de la psychiatrie comme champ du politique où les soignés étaient acteurs de leurs 
soins, et des citoyens à part entière, était déjà sur le déclin. 

OP. Ce que tu dis, Madeleine, recoupe mon histoire. Je suis né en 1963 
et je quitte le champ de la psychothérapie institutionnelle dans les années 1980. 
Mes parents étaient éducateurs spécialisés au Coteau, haut lieu de la psychothé- 
rapie institutionnelle. J'ai vécu cette période avec l’idée que tout le monde vivait 
avec tout le monde. Je suis sorti de là au moment où tous ces lieux déclinaient. 
Je n’avais pas fait le lien avec La Verrière. Quand je suis arrivé à l'hôpital, mon 
père m’a dit : “Ah oui, La Verrière...” Il se souvenait du dispositif d'éclairage de 
l'hôpital pour atténuer l’angoisse des patients lors du passage du jour à la nuit. 


Pour revenir à ton travail, Madeleine, que faisais-tu exactement ? 

MA.En tant que danseuse formée au théâtre, j’ai tout de suite mis en place 
des ateliers de danse- théâtre. J'ai été au Secrétariat général du Relais mutualiste 
pour la solidarité et l’organisation de ce qui s’appelait « les loisirs » des patients. 
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Mon travail a d’abord consisté à renouer avec la parité entre les membres du per- 
sonnel et les patients, et à revaloriser ses objectifs d’aide au maintien de l’insertion 
sociale. Si j'ai accompagné la création d'appartements thérapeutiques, c’est avec 
les outils de l’art et de l’action culturelle que se sont réalisés le décloisonnement 
et la circulation entre “l’en-dedans et l’en-dehors”. La programmation du théâtre 
de l’établissement, dont j’ai eu la responsabilité, allait toujours dans le sens de 
la mixité sociale. Le psychiatre Paul Sivadon, fondateur de l’établissement, avait 
laissé l’idée de communauté soignante, et l’image d’un pont qui reliait l'hôpital à 
son environnement social et urbain. Il fallait commencer par donner envie au pu- 
blic de revenir dans ce théâtre en accueillant des artistes sur la durée, en capacité 
d’animer des ateliers de pratiques artistiques. Mon travail a consisté à développer 
des partenariats avec ses nombreux équipements culturels. Quand j’ai commencé 
à travailler avec Olivier, j'avais déjà toute cette histoire à Marcel-Riviére de re- 
donner du sens à la présence de ce théâtre. J'étais devenue responsable de l’action 
artistique et culturelle au sein de l'hôpital. J'étais très libre, j'allais chercher des 
artistes en dehors de l'hôpital, je pratiquais avec eux avant de porter le projet au- 
près des équipes soignantes. En 2008, le metteur en scène italien Oracio Czertock 
m'a proposé un partenariat européen “Art et santé mentale”. Et là j'ai proposé 
au danseur Christophe Zaorski et au photographe Olivier Perrot de rentrer dans 
ce programme et d’inventer quelque chose ensemble. Je continuais mon travail 
administratif qui portait essentiellement, les dernières années, sur les recherches 
de subventions pour financer les nombreuses compagnies d’artistes accueillies en 
résidence à l’hôpital. Finalement, quand jai constaté la difficulté d’Olivier et de 
Christophe à mobiliser les patients, j’ai travaillé avec eux pour les aider à monter 
une chorégraphie et à développer une écriture photographique de ce travail avec 
les patients. On a inventé une expérience partagée qui s’est poursuivie quand j’ai 
quitté l’hôpital. 


Est-ce que des soignants de l’hôpital participaient aux activités artistiques ? 
MA. Oui. Je me suis toujours demandé comment décloisonner lunivers psy- 
chiatrique avec des intervenants extérieurs qui pourraient mettre en acte une ou- 
verture, sortir de la morbidité pour aller vers un ailleurs. J’ai travaillé longtemps 
sur la question de la mixité sociale avec le danseur José Montalvo, afin de mélan- 
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ger les malades, le public extérieur, les artistes, les soignants, pour transcender 
les clivages. Pour moi, l’objet artistique n’est pas une œuvre de malade, mais une 
œuvre née là, à Marcel-Rivière. Quelques années après le début de mon activité, 
le public extérieur participait aux ateliers de danse et de théâtre. Nous présen- 
tions nos “créations” dans d’autres théâtres, ou alors à l’occasion de rencontres 
avec des amateurs comme les Nuits blanches de la danse. Ça n’a ensuite plus été 
possible d’introduire le public dans les ateliers, car un certain type de psychiatrie 
commençait à s'imposer. Pour obtenir le détachement de soignants ça devenait 
aussi très compliqué, encore plus qu'avec le public extérieur. Aujourd’hui, les 
réformes hospitalières ne permettent plus le détachement des soignants. Or c’est 
la mixité qui apporte du mouvement, qui fait une articulation avec la question du 
rejet de l’altérité. 


Comment vous vous êtes rencontrés tous les deux, Olivier et Madeleine ? 

OP. Je travaillais pour une revue, Cassandre, pour laquelle Madeleine écri- 
vait une rubrique intitulée « Hôpital Silence »... On parlait beaucoup du rapport 
entre le corps et l’image. Lors d’une exposition, Madeleine m’a dit : « Ca t’intéres- 
serait de travailler sur un projet avec moi à La Verrière ? » C’était il y a sept ans. 

MA. On a commencé notre travail au pavillon D3, en 2008. Ce pavillon 
regroupait tous les patients éparpillés avec un diagnostic de psychose invalidante, 
au long cours, de schizophrénie avec une longue hospitalisation. Certains de ces 
patients avaient participé à des ateliers que j'avais mis en place auparavant à 
Marcel-Rivière. 


Comment avez-vous commencé votre travail 
avec les patients quand vous êtes arrivés au D3 ? 

OP. Quand, en 2008, je suis arrivé au pavillon D3, j’ai entendu dire : « Ah, 
vous allez au pavillon poubelle. On les a tous remis là-bas. » Lors de la première 
rencontre avec les patients du pavillon, on s’est tous mis en cercle. Je me suis 
d’abord dit : on ne va jamais pouvoir faire de l’image ! Moi je travaille beaucoup 
sur l’image comme trace, comme degré zéro de l'écriture. Finalement, jai pris ma 
main et je lai laissée sur le papier. J'ai senti que quelque chose se passait. Il y a 
eu un acte de posé, qui laissait une trace, qui faisait voir le contour de cette main. 
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MA. J'ai le souvenir que tu avais laissé un objet dessus. Il y avait la trace 
de cet objet. 

OP. Oui, j'ai utilisé du papier photo sensible. Tout objet noircit le papier 
quand il est exposé à la lumière. Ce papier fait donc office d'appareil photo. On 
est dans le degré zéro de la photo. C’est une trace qui reste et qui peut s’effacer. 
Ensuite, il faut un procédé chimique pour inscrire cette trace. La feuille est gardée 
dans une pochette et on emploie un fixateur. 


Mais pourquoi ça a été la main ? 
OP. Je ne m’en suis pas rendu compte. J'étais là pour laisser une trace et jai 


laissé ma main. 


Est-ce que tu avais une ligne directrice ? 

OP. C'était interroger le processus de création des images. Qu'est-ce qu’une 
image 7 Pendant un an, c'était poser un objet sur un papier. Comment chacun 
pouvait se réapproprier ça ? Au cours de la séance, on arrivait à dix mains dif- 
férentes et la séance d’après je ne savais plus qui avait posé quelle main. Et eux 
pouvaient dire : c’est la mienne. 

MA. Après tu as sophistiqué la technique... 

OP. C’est vrai. Au départ je n’avais pas de produit chimique pour dévelop- 
per, révéler l’image. Par la suite, on a monté un atelier photo et introduit des appa- 
reils photos primitifs. C'était un trou dans du papier. On se demandait comment 
les pionniers de la photo avaient produit des images. On a commencé à fabriquer 
des appareils photos dans des boîtes à chaussures. On est parti du concret. De la 
main posée on est passé au photogramme d’une plante du parc de l'hôpital. Pour 
réaliser des traces d’herbe, on est parti de l’environnement immédiat. On a pro- 
posé d’aller dans le parc, dans l’espace extérieur au pavillon. Puis on s’est déplacé 
dans le couloir du pavillon et après dans la chambre du patient. Ça a mis cinq ans 
pour que les patients nous ouvrent cette intimité de leur chambre. Là on a proposé 
qu’ils passent face à la caméra. On est parti de la trace papier à des films vidéo où 
tout le monde était dans le champ visuel. Alors qu’au début c'était inconcevable 
d’avoir des patients dans l’image. Et on a réalisé la chorégraphie « Dans le couloir 
de ma chambre ». 
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MA. On leur a demandé : « Qu'est-ce que tu vis toi à l'hôpital ? » Face à la 
caméra chaque patient pouvait raconter sa chambre imaginaire ou réelle et danser 
une chorégraphie dans le couloir. On leur a dit : tu racontes en mots, tu danses 
ta chambre et tu as tout le temps pour le faire. Et comme eux, nous aussi on est 
passés devant la caméra. Mais dans cet espace ils étaient les seuls à pouvoir nous 
apporter un savoir qui leur était propre. Eux seuls pouvaient danser leur chambre 
ou leur salle de bains, c'était leur espace et le rapport de leur corps à leur espace. 


Comment se déroulait une séance exactement ? 

MA. Ca partait d’un théme particulier qui nous intéressait. Par exemple, 
on a eu cette idée de demander aux patients : « Raconte ce que tu vois à l'hôpital 
psychiatrique. » 

OP. On leur a donné chaque fois des contraintes. Après, tu peux arriver 
face à la caméra et ne rien dire. Ou il peut y avoir un surgissement. On a mis des 
limites, du cadre. Tout ce qu’on a fait pendant cinq ans a été de mettre du cadre 
pour arriver à produire des objets artistiques. Et tout le monde y trouvait son 
compte. Je n’aurais pas pu continuer sinon. En tant que photographe j’ai créé une 
documentation de ce travail avec les patients. Pour moi c'était une contrainte su- 
per intéressante. À aucun moment tu ne devais reconnaître le visage des patients 
sur les photos, ce qui m’imposait un certain cadrage. 

MA. Pendant cinq ans on va s’habituer à cette présence d’un photographe 
qui va prendre des traces. Pour rebondir sur la question du cadre, je tiens à pré- 
ciser que j'étais garante du cadre, mais pas à la place d’une soignante. Je favori- 
sais l’intégration du patient dans le groupe. J'ai toujours été attentive à ne pas 
confondre ce qu’on faisait avec la thérapie. 


De ce travail avec les patients vous avez ensuite monté des performances ? 

OP. Oui, on a produit cinq spectacles, cinq performances qui mêlaient la 
danse, la photographie, la musique. Il y a eu « Qu’ est-ce que tu fabriques quand tu 
es seul », « Dans le couloir de ma chambre », « D3, esquisse d’une rencontre »... 
Pour la musique, on a travaillé avec le musicien Jacques Peretti qui est un ours de 
studio. Il s’est emparé de la matière sonore des patients. 

MA. Cétait de la danse centrée sur le corps, sans personnage. En cinq ans 
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ce travail a évolué. Lune des performances portait sur le thème du voyage. On 
a découvert alors qu’on avait des patients polyglottes. Et on a voyagé, symboli- 
quement et réellement, en Europe. C’ était une mise en commun des savoirs de 
chacun. L'avantage de travailler avec des non-professionnels, c’est aussi qu'ils 
sont vierges de toutes techniques. Ils inventent quelque chose. Hors du temps 
de l’atelier les patients travaillaient leur rôle, cherchaient leurs accessoires. Ils 
s'étaient appropriés un imaginaire. Certains ont aussi écrit des choses fabuleuses. 
Je me souviens d’un patient mutique qui s’est remis à parler. 

OP. On a aussi inventé avec eux le “strip-tease inversé”. Quand tu arrives 
à l'hôpital psychiatrique tu mets un pyjama. Il y a toujours une mise à nu. On a 
transposé ça sur scène, en demandant à une patiente : “Pendant que tu te dés- 
habilles tu t’habilles.” On l’a fait faire ensuite par une danseuse professionnelle. 

MA. Oui, il faut souligner que ces performances ont été représentées sur 
scène à l’extérieur et transmises hors les murs à des danseurs professionnels. On 
les a jouées notamment au Comptoir général, une salle parisienne, au Grand Par- 
quet, puis au festival L'Insolite de la place des Fêtes dans le XTX" arrondissement. 
C'était ce que les patients avaient eux-mêmes créé, qui était né à l'hôpital. On a 
prouvé que ça pouvait être transmis. La dernière performance avec les patients, 
« Dans le couloir ma chambre », nous l’avons présentée à l’Art Studio Théâtre 
à Paris, à l’occasion du festival de la jeune création. De mon côté j'ai mené une 
réflexion avec des danseurs professionnels pour creuser ce qu'était cette écriture 
chorégraphique à l’hôpital. Sur quel corps on était ? 


Oui, justement, qu'est-ce qu’un corps à l’hôpital 7 

MA. Quand tu es dedans, dans le travail avec les patients, tu n’as pas le 
recul. Il fallait que je le travaille à l’extérieur. J'ai réfléchi, cherché dans mes sou- 
venirs. Ce que j'avais vécu au cours de ma carrière, à la cafétéria, dans les unités. 
J'ai repensé aux bals à l’hôpital psychiatrique. À quel corps j’ai eu à faire ? Pour 
moi, on a à faire à de la transgression : tout commence bien, normalement. Puis il 
se passe quelque chose qui introduit du hors-norme. Tu danses vaguement le rock, 
une danse que tu as vue. Et tu t’essayes ensuite à danser sans savoir danser. Par 
exemple, je suis un patient à un bal. Je ne sais pas danser et j’y vais quand même. 
Il y a un tâtonnement, un geste deviné. Pour reprendre l’exemple d’un patient, 
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j'arrive avec cette envie mais avec un corps contraint, raide, qui n’est pas formaté 
par la danse. C’est un corps contraint par le regard porté par l’autre, par celui 


qu’on porte sur soi-même et par les médicaments. 


Il y a donc eu des difficultés à mobiliser les patients ? 

MA. C’est toujours difficile de mobiliser les patients dans le temps, deux 
heures tous les mardis, avec une alternance de pratiques photographiques et ges- 
tuelles. Il a fallu plusieurs séances pour débrider les corps, développer les gestes. 
C'était compliqué car la psychose et les médicaments créent un corps extrême- 
ment rigide. S’y greffent aussi des souvenirs de danses sociales. On souhaitait 
qu’ils cherchent leurs mouvements propres. C’est ce qu’on a travaillé aussi avec 
Christophe. On a commencé par travailler la marche, les diagonales, le cercle, 
le toucher. C'était avant qu’on mette la caméra. Nous avons aussi apporté des 
images, des photos, des peintures, comme celles de Hopper pour nourrir la per- 
formance “People in the Sun”. 


Les patients étaient-ils empêchés par la psychose ? 

MA. Je n’en sais rien. Les patients étaient toujours sous neuroleptiques. 
On a vu l’évolution des médicaments dans leurs effets sur le corps des patients. 
Au départ ils étaient très raides, puis avec l’arrivée des correcteurs, ils se sont 
assouplis. Au début j’ai connu des corps « catatoniques », rigidifiés par les molé- 
cules chimiques. Ces corps contraints dedans ont évolué vers moins de raideurs 
musculaires. Cela crée des drôles de gestes, des gestes empêchés avec un “vouloir 
y aller”... Il y a une maladresse dans la rencontre..., une recherche d’amour, de 
tendresse. On a travaillé ça dans les performances par des caresses sur la joue, sur 
la main. Quand on travaille avec des non-malades, ça leur pose de vraies difficul- 
tés. On a été jusqu’à s’enlacer, à l'hôpital psychiatrique ! C’est un amour qui nous 
renvoie à tous les tabous et qu’on a mis au travail. 


Olivier, en tant que photographe, qu’ est-ce que tu as pensé du corps à l’hôpital 7 
OP. Oui, c’est un corps très contraint, écrasé. Qui a du mal à bouger. Dé- 
plier un mouvement demande une énergie monumentale. Je me rappelle d’un pa- 


tient tout le temps replié sur lui-même. Il s’est déplié une seule fois. Il n’est plus 
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jamais venu, mais c'était magnifique. Il était recroquevillé en permanence alors 
qu'il mesurait deux mètres. Je l’ai vu cette fois comme un corps entier. Dans les 
ateliers j’ai vu des mouvements de fulgurance où le corps reprenait sa place sur 
le corps malade. Dans notre travail sur la chambre, les patients allaient dans le 
champ de la caméra. Ils traversaient le miroir et nous renvoyaient une image où 
ils n'étaient plus contraints. Ils mettaient une énergie à dépasser le stade du “je 
me regarde”. Je me souviens aussi d’une séance sur une photo en noir et blanc 
qui représentaient des pêcheurs regardant la mer. On travaillait la posture du 
corps de ces pêcheurs. Pour les patients il était impossible de voir ces images car 
ils regardaient ce que regardaient les pêcheurs. Un patient me disait : “Je vois ce 
que le pêcheur voit dans la mer.” Comme s’il était passé dans la photo. Il était le 
pêcheur dans l’image. C'était à un moment où je me disais qu’il était trop tôt pour 
introduire une image de ce qu’est leur propre corps dans la photo ou la vidéo. 
Ils n’étaient pas prêts. La caméra n’était pas là pour un documentaire mais pour 
produire un objet artistique. On n’a jamais imposé quelque chose. On a fabriqué 
un objet artistique avec les patients. 

MA. On va réussir ça, à présenter le corps du patient en respectant la loi du 
droit à l’image et le règlement intérieur de l’hôpital. Exception faite de la vidéo, 
les patients ayant donné leur accord pour être filmés. 


Quelle a été la réaction du public lors de la présentation des performances ? 

MA. Je me souviens d’une infirmière qui était en pleurs lors d’une repré- 
sentation. Les patients dont elle s’occupait à l'hôpital étaient sur scène. Elle était 
effondrée à la sortie du spectacle. Elle nous a dit qu’elle n’aurait jamais cru qu'il 
était possible d’être comme ça avec les patients. Alors qu’elle était simplement 
dans le public. Je me souviens aussi d’une cadre de santé qui a pris au dernier mo- 
ment le rôle d’un patient sur scène. Tout d’un coup une humanité était là, on était 
ensemble. Quelque chose avait lâché. Il y a là une vraie question. Et c’est compli- 
qué après. Car le lendemain on retourne dans le quotidien. Quand on produit une 
œuvre et que les gens pleurent c’est toujours une énigme. Pourquoi on touche ? 
Parce qu’on a une forme émouvante ? Peut-être aussi parce qu’on est porteur en 
psychiatrie d’une cristallisation de l’être, on a l'humanité sur scène. Les malades 
ont un corps et une façon d’être particulière, une densité de présence. 
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OP. À chaque fois qu’on a monté des performances la salle était comble. 


Un dernier mot ? 

MA. Oui, pour moi l’art a une dimension politique. Dire que ce que l’on fait 
à l'hôpital est de l’ordre de la réinsertion sociale est absurde car l'hôpital est un 
produit du social. Le patient, il y est dans la société. Ce qu’on lui a fait perdre c’est 
l'appartenance à la citoyenneté. Et ça ne touche pas que le patient ça mais toute la 
société. Nous avons été un espace de résistance, un îlot. Il s'agissait de travailler 
une activité artistique avec tous les services, de supprimer les rapports de classe, 
de travailler aussi bien avec une femme de ménage, un jardinier... Le patient étant 
la classe la plus basse, la figure la plus éloignée du pouvoir. 

OP. Depuis l’externalisation des services il n’est plus possible de travailler 
avec les jardiniers par exemple, alors qu’ils sont porteurs d’une poésie spécifique. 
Or, on assiste à la privatisation de tous les services de l'hôpital psychiatrique, les 
jardins, la cantine, la restauration. 

MA. Notre but était de sortir en étant dedans et de sortir effectivement. On 
avait ce théâtre. On pouvait faire rentrer le public et montrer nos productions 
ailleurs. Avec notre travail l'ambiance avait changé à l'hôpital. Certains nous ont 
dit que nous étions allés tellement loin que forcément ça allait s’arrêter. On nous 
a dit : vous êtes allés à un endroit où ce n’est plus pareil. Ca peut conduire à un 


silence bouillonnant sous le couvercle. 


Réalisé par Marie-Paule Chardon et Jean-Baptiste Gournay 


Un piano désaccordé 


La distance les sépare mais l’amour les rapproche 

Plus que le portable plus que leurs mails mais leur 

Parcours est différent ils ont choisi un chemin divergent 

Mais leur destin n’en revient pas car 

Un amour porte chaud comme il peut porter froid 

Et laisser des miettes en lambeaux triste pensée mort imminente 
De l’esprit pas du corps mais de l’âme ne s’en sort elle meurt 
D’un amour trop fort qui perdure en somme pour que 

Le désir s’envole et que les cceurs se désaccordent 

Sur un piano accordé dans un désordre trompé de 


Sentiments entremélés qui ne savent plus ot s’envoler 


Pas besoin 


Au parfum de ta bouche Chacun de tes pas 
S’écorche la langue pourpre Mérite un débat 

Tes yeux sont fixés Au feu de tes yeux 

Sur mon corps enchainé Le malheur amoureux 
Pas besoin de t’épier Au rythme de ta voix 
Pour savoir ta pensée Le printemps d’autrefois 
Tes méches toutes mouillées Pourquoi te dire tout cela 
Excitent mon gosier Si tu t’enfuis déja 

Sur ta langue ma bouche Surtout ne reviens pas 
Savoure ton humidité Je te tuerai de sang-froid 
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Décéder 

Le ciel tombe sur ta peau Je voudrais l’éteindre cent fois 
L'orage se fait couteau Mais je n’ai plus de force 
Découpant ton sourire La nature est trop féroce 
Je n’ai pas eu le temps de venir Alors je te regarde brûler 
La mélodie de amour Criant je ne peux plus pleurer 
Se met à courir sous les jours J'ai plus le courage de marcher 
J'ai ouvert la cage de l’oiseau Couché sur le sol mouillé 


La liberté ne lui fait plus défaut Je me laisse décéder 


Le feu brûle ta joie 


La cendre 


Aux lèvres de sa vie 

La cendre d’une bougie 
Éclat de fantaisie 

Sous tes doigts jaunis 

La cigarette a bien compris 
Le mal qui s’est enfoui 

La craie sur tes cheveux 


Écolier fiévreux 
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La corde au cou 

Sans aucun jaloux 

La tombe attend l’innocent 
Plonger dans le néant 
Atroce léthargie 

Sucre glace roussie 

Aux yeux de ta vie 


Qui n’est plus infinie 


Guillaume Sanchez 


۳2 


? 


2۸۱۷۸۷ w WA 
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Un homme sans fantaisie. c'est comme un oiseau sans plume. 
Toutes les femmes veulent une histoire d'amour comme dans les films, mais elles 
oublient que les films ne durent qu'une heure trente. 


Il est impossible de faire 10 000 pompes par jour. Sauf si vous êtes un ouvrier 
dans une usine de chaussures. 


Si les riches pouvaient payer les pauvres pour mourir à leur place, les pauvres 
seraient tirés d'affaire. 


جو تسچ or De‏ ہہ۔ 


ہے ہم ددد سے me‏ نا هپو بر RD‏ سر وود SE PE‏ 1 


001 

r E TER 0 mans 

~ Idées! HEBDOMADAIRE DÉSENGAGÉ 2045 ٩ 
Nous sommes rimeurs, rappeurs, slameurs, poètes, écrivains, rien de a 
tout ça ou tout à la fois. Nous voulons donner du poids à la voix. Q 
Nous voulons fixer des pensées, balancer des phrases qui sonnent... 

Tout nous inspire, nous voulons fleurir. 

Pour sa mise en voix PC fait un effort, il sa range et s'affiche en Ruby; We 
Comité de rédaction : Nader AGHAKHANI, Jean-François BOYER, 

Sandrine CHAMPIGNY, Martine MARC. eh Lon. U gulls 


La poésie fait vivre. L'argent ne se fume pas. 


۱ 
Madame La Censu 


re... Déshabillez-vous : 
Celui qui ne pète pas est voué à l'explosion. : ۱ 
it L'injustice est aussi souvent abstention qu'action. 


évité. 
L' amour ne peut noyer la vérit 
Le cœur c'est dire les choses sans les penser. R 


Les petits plaisirs qui peuvent paraitre ridicules aux yeux de certains sont 
parfois les plus grandes joies pour d'autres. Wy 


: کروی کے‎ i Z ډور‎ 
Le plus gros de ma vie est derrière moi, et je ne parle pas de mon c... ! ۷ £ 
Les abeilles transgéniques qui piquent aux neuroleptiques. Z 
4 
Homme-Femme. A travail égal, salaire inégal ! C'est un scandale ! x 2 2 
1 Me 


Les deux voix de la sagesse sont le partage et le changement. 


Le danger de la porte fermée , c'est quand on est seul chez soi ! 


0 
0 


no 
av 


no 


ps 


S 
Il n'y a personne qui soit né sous une mauvaise étoile ; il n'y a que des gens qui Q و‎ 
ne savent pas lire le ciel. (Dalai Lama). J'aimerais bien que ce soit vrai... i= 

Après une nuit blanche, tout est noir. Les couleurs reviendront plus tard. ale 

¢ ېر ۹ A‏ 1م j 0 : af‏ ا 

© MIND LE IVARS OAMAT piia LOLS 2 { ۱ 
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Le petit caillou 


Le petit caillou est une valise à faire voyager des mots. 

Il y a des phrases au vol, PC les dépose sur la feuille. 

Il y a des phrases en boîte, PC ouvre la boîte. 

Il y a des phrases @, PC les décrypte. 

Il y a des phrases étoilées, PC les fait connaître. 

Il y a des phrases solitaires, PC les invite à la rencontre. 

Il y a des paroles lourdes, PC les retranscrit... les allège et les fait voler. 
Il y a des paroles techniques, PC les rend publiques. 

Il y a des paroles timides, PC leur prête sa voix. 

Il y a des non-dits, PC n’y peut rien. 

PC ne veut pas dire parti communiste. surtout pas un ordinateur. 
Le petit caillou est un adepte du mi-dire. 

Petit caillou, hebdomadaire qui sert à tous et ne coûte rien. 


Ne reste pas seul avec tes pensées, tes idées, tes phrases, offre-les au petit caillou. 


Pour signer : anonyme, pseudo, initiales, patronyme, 


on ne cite l’auteur qu'avec son accord. 


hebdopetitcaillou@yahoo.fr 


65 


ھم 


OS 


7 |w ny 


7 


Th PN‏ ںارک 


خو سر کہ -r‏ 


Ag 


HEBDOMADAIRE DESENGAGE 
J'ai 2 ou 3 dents contre la société, 


Mélanger toutesles religions, cela fera un monde de paix. لک‎ 
Il faut combien de personnes intelligentes pour faire un groupe d'imbéciles vA 


4 
: 
! 


٤ 
vi 
% 
< 
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Le bonheur est un rêve d’enfant réalisé dans l'âge adulte. 

Ici, tout esthalal, casher... même le lardon. 

La rencontre est le début de la séparation. 

La peur du danger est parfois plus grande que le danger lui-même. 
Les beaux-parents à la maison, il y a déKdécompenser. 

Le Christ est linéaire, Bouddha est circulaire, les deux font la paire. 
Le rire est un bien commun. 

On raccroche le téléphone et il continue à parler, 

Ce n'est pas à moi que l'on va apprendre à rien faire, 

Quelle connerie la guerre ! 

Le mysticisme de la moustache, ça fait rire jaune les barbus. 

Le prix à payer fait la valeur des choses. 


L'inconfort pousse à s'investir et le confort à s'en foutre. 
Les murs à casser sont dans nos têtes, comme ça fait du bien d'en casser des 


NH. oan 


NSO Syd 
7 


SINN 


vrais ! 
Un échec est aussi la chance de faire mieux la prochaine fois. اوت کی ےت‎ 
La poésie doit être faite par tous non par un. +0 =. 
Le terrorisme n'a pas de religion. سه‎ 

La liberté est l'ADN de l'humour. i 


ر0۸9 
SUOS‏ 


۷ ٥لت‎ 


40% des accidents sont provoqués par l'alcool, Ça veut dire que 60% sont e 
provoqués par des 

buveurs d'eau. D 
La dictature commence avec l'uniformité des comportements. 2 
Le faux bourdon est logé et nourri par toutes les ruches dans un rayon de trois ہے‎ 
kms. Il ne butine pas, ne pique pas, mais il nique. 

L'art du bonheur consiste à désirer ce qu'on possède déjà. OÙ 
Habitué à la collectivité, c'est difficile de se retrouver entre quatre murs. = 
Hitler était-il fou ? Pas fou, juste un peu d’extréme droite. 

C'est à l'école que l'on forme les meilleurs cancres. FA 
Un lieu de passage...pas sage... 8 
La réalité est parfois plus étrange que la fiction. 8> 
Sur le papier c'est jouable, mais dans la pratique ça ne joue plus. n 
Parler le matin, c'est bien ; parler le soir, c'est trop tard. p 
Le malheur peut être un pas vers le bonheur. ہے۔‎ 

0 


Accès à la culture et à l'éducation, c'est l'antidote contre la barbarie. : 


We a‏ - 6ه لاله لتا صا 
| و Nee‏ 


پس 
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HEBDOMADAIRE DÉSENGAGÉ 


« Mais vous êtes habillé ! » « Oui, j'ai participé au débat pyjama. » 


Avoir un contact avec des gens qui ne connaissent pas mon problème, ça m'a b eaucoup 
٨7 8 soe Fy é 
Cette nuit les esprits m'ont rendu visite. aites pon سخ‎ aidé 
€ Cog, la 


Je suis l'eau, la terre et le feu. Je ne veux plus de bleus. Poule partez 


Q Quand j'arrête de me faire du souci pour ma famille, ça m'inquiète. Du coup, je me 
re-soucie pour être moins inquiet. 


Le psy : « Qu'est-ce qui vous arrive, monsieur ? Vous êtes plein de stéréotypies ! » le 
gars : « Ben, je fais des abdos ». 1 
© Essayons de faire en sorte que la foi en Dieu ne se mesure pas par 
longueur de la barbe. 
— En chambre d'isolement je fabriquais des robes et des djellaba avec des pyjamas. 
lue. 


rapport à la 


~ YOP Neg FALAN 2 


de ne plus pouvoir être 


Je me distrais en parlant. 
: j'attends Vendredi. 


©) J'ai peur d'écrire, mais encore plus 
i oë 
ہر‎ Le lundi, je suis comme Robinson Crus 


Plus je connais les hommes, plus j'aime mon chien. 

LA Ce qui n'est pas utile à la ruche ne l'est pas non plus à l ‘abeille. 

© 4 chaque fois que l'on veut aller chez lui, il disparaît ! 
Le destin ne signifie pas chance, mais décision. Tu ne dois pas attendre, tu dois le 
créer. 

FA Ne passe pas ton temps à haïr, il en reste si peu pour aimer. 

© Je t'indiquerai un philtre d'amour sans drogue, sans herbe, sans aucune incantation 


تچ À FR‏ 5 د 
à |‏ م 4ه Lo‏ امپمستتېر جا magique. Si tu veux être aimé, aime. Cet‏ 

n Je n'arrive même plus à avoir de rage. جلمس)))‎ ur مہا بل‎ fmn مضہ[‎ : 

Je fume et ma vie se consume. ۲ `d 

N Si t'aime pas | in, t' ‘ pé à 

pas le refrain, t'as qu'a pas le répéter... ۷ ملا‎ WAV 3 

Tout ce qui est fait pour moi,sans moi,est fait contre moi. ~ XV aw : eu à 

KA Je veux que mon travail soit très exigeant. و مې‎ «ed 0 > 

On a du mal à être aussi grand et fort qu'on l'est. Ar تر‎ Ji 8 

wr A R 


Le 24 décembre, je mange des sardines en solo et je me fait mettre en Boîte. 

| Si tu prends le chemin de je m'en fous, ne t'étonne pas d'arriver au pays de Ah si 
j'avais su... 

\ 

l 


| 1 Quand on a perdu sa propre voix, on utilise la voix des autre. 


Moi, je suis athée, mais je profite de toutes les fêtes religieuses. 

Comment croire au Père Noël quand on n'a jamais reçu de cadeaux. 

J'ai les mains froides, mais le cœur chaud et les femmes aiment bien poser leurs 
mains dessus. 


١ 


Je sens que ma solitude va devenir une activité thérapeutique. 


Je suis trop débord 


| 
' 


اس 
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- FOLIE, Mménecme 


ا 
٨‏ 
کي 


Le club n'est pas un lieu, c'est une manière de travailler. ~ — اس‎ 

Au club, on a des empêcheurs de tourner en rond, mais pas de tournevis. 

La lune n'est pas dans le secteur. 

Il n'y a pas de robinet à la buvette, peut-on y creuser un puits ? 

Si au Club le premier repas est gratuit, alors pour moi, à chaque fois ce sera la première 
fois. Escaliers du CMP, privilégiez la kiné. Escaliers du CMP, consultation assurée. 
Pour ceux qui seraient à côté de la plaque, regardez les escaliers du CMP. 

Pour le repas du mardi, les hirondelles font les courses, les pigeons la 
cuisine...heureusement qu'il y a les piafs... 

Avant, il y avait les bonnes sœurs et c'était moins cher pour la fonction publique. 

Si je gagne au loto, j'invite le club en Australie. 

Un petit pas dans les escaliers délabrés du CMP, une grande chute pour l'humanité. 


PSYCHISTRE OU PaTienT. POUR TOUS Le même BILaN. 

marre De se Faire TRAITER De SCHIZO, QUaND On FAIT JUSTE un 
RETRAIT SOCIAL... 

TRAVAILLER en PSYCHIATRIC, C'EST SUSPECT. VOUS avez Pas 


TROUVÉ MIEUX 21151 ? 
دود‎ C'EST Pas CLaIR POUR Les 50۱6۳3۴۳. COMMENT Fait Le 

salanê ? 

Je me ه2315‎ à L'ALCOOL Ca core moms CHER à La sécurité 

SQCIELe. 

La THERSPIC PEUT AUSSI Se Faire entre PATIONTS. هج‎ 5 

SUR QUI ON TOMBE... 

Les 1800-5. C'EST De La DISSUaSION, Les PAROLES eT Les éCRITS 

C'eST La SOLUTION. : 

malane OU ٦5۳۳۱۵ ۶ a SOUTENIR OÙ à soicner ? 

sans La reconnaissance De La VaLeUR Humaine De La FOLIe 

C'esT L'Homme même QUI DISPaRaÎT. 

La RÉALITÉ 257 UN PROFESSEUR SÉVÈRE. 

Le FOU à TOUT PERDU SaUF La raison. 

La maLanie, Le MEL ÊTRE, L'anGoIsse NOUS concerne TOUS. 

IL Y à AUSSI DES assIsTances PROBLeMmaTiQues à Personne en 

Dancer. 

La ٥٦3.2016 n'excuse Pas TOUT. er La MécnancerTe, ca excuse 

QUO! ? 

QUI EST Le PLUS FOU ? CELUI QUI Va en PYJama Dans La RUE ou 

CELUI QUI a La CLEF De La BOMBE atomique. can'emPécue pas Le 

second D'aLLer en PYJama Dans La RUE. 

IL FAUT SORTIR D'ICI avant De Devenir Fou! 

en PReSCRIVSNT, Le MénDeCN Se PRESCRAIT LuI-méme. 

TOUT Ce QUI 257 HORS norme n'est Pas FOU. 

٠928۲8۱625 GROUPES TOUT Ce QU'IL Y a De PLUS NORMAL FONT Des 

HORREURS HORS-NORME eT on Les TRaITe De FOUS Ce n'est pas 

TRÈS GENTIL POUR Les FOUS. 

L'ENFANT PSYCHOTIQUE CST un PeTIT 52۷2۴۳ QUI Se Livre à Des ; 
t 
} 


YOD Nog aurora À 


, 


moj S24 Sor سو‎ aggy رہ-‎ se 


۵758951815 SUR SON mace OU CORPS eT Ses RAPPORTS avec 
Le monde. 


a م۴‎ onn'esT Pas Des Fous, On esr Des 86 
SŘ o 


اک سم پو nie a‏ 
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Texte d'accueil de Hopital 
de solidarité de Thessalonique 


Étranger, ici, c’est un lieu qui t’appartient. 


Tu es refugié, sans papiers, tu n’as pas de sécurité sociale, ici, il y a de la place pour 
toi. Dans ce lieu, si tu as un problème médical, tu peux consulter un médecin et 
trouver aussi les médicaments dont tu as besoin, gratuitement. 

Dans ce lieu, nous tous, nous « travaillons » pour t’offrir ce que nous avons étudié 
ou bien ce que nous savons faire, sans étre payés. Car, ici, personne n’est payé. 
Ici, quand tu vois un médecin, tu peux lui poser plusieurs fois les questions que tu 
veux, tu peux lui parler, sans géne ou obligation, de ce qui te préoccupe. Tu seras 
traité comme un être humain qui a ses propres valeurs et pas comme un produit. 
Car, ici, nous tous, nous savons que tu es un étre humain ayant des droits, comme 
nous tous. 

Nous-mémes, nous avons aussi des problémes. Mais c’est pour cela que nous 
avons décidé de nous réunir ici : pour que chacun offre à l’autre son savoir-faire, 
son travail, sa pensée. 

Au début, nous étions dix. À l’époque, nous luttions pour les droits des réfugiés 
détenus et sans papiers, qui étaient en grève de la faim parce qu’ils défendaient 
leurs droits. Après, nous avons été plus nombreux. 

Nous sommes ici parce que nous souffrons du système et des mesures d’austé- 
rité qui nous conduisent au désespoir et à la mort. Nous sommes ici pour rester 
vivants, pour revendiquer le droit aux soins médicaux gratuits pour tous, sans 
aucune exception. Nous sommes ici pour sauver notre dignité. 

Nous arrivons à exister sans recevoir d’argent ni des partis politiques, ni de 
l’Union européenne, ni des entreprises, ni de l’Église. 

Nous savons bien que tous ces gens-là créent et perpétuent la pauvreté, les iné- 
galités et exploitation. Nous ne voulons ni leur philanthropie, ni leur hypocrisie. 
Plein de gens anonymes nous soutiennent et, si nous continuons, ce n’est que 
grâce à eux. 

L’Hôpital social de solidarité de Thessalonique est à nous, à tous ces gens qui nous 


soutiennent, et à toi. 
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Si tu veux, tu peux faire partie d’une équipe parmi celles qui sont déjà mises en 
place : pour bricoler, pour amener une idée, participer à des travaux, distribuer 
des tracts, venir aux interventions dans les hôpitaux publics, coller une affiche 
dans ton quartier ou bien, si tu veux, ne rien faire. 

Tu peux aussi venir à la réunion générale de l’hôpital qui a lieu deux fois par mois, 
afin de parler, d’entendre, de nous voir et pour qu’on te voie. 


Pourquoi faisons-nous tout cela ? 

Parce que nous ne pouvons plus vivre autrement, nous ne pouvons pas regarder 
que nous-mêmes. 

Parce que nous croyons à une autre société. Une société où les gens seraient égaux, 


où la santé serait un bien protégé. 


Nous ne sommes pas ici parce que nous sommes “de bon cœur”, ou parce que 
nous possédons ou savons quelque chose de plus que toi. 

Nous sommes ici pour survivre, pour que l’un aide l’autre, pour lutter. 

Nous sommes ici parce que nous luttons contre le racisme, les inégalités, le fascisme. 


Nous sommes ici pour respirer de l’air frais. 


Nous sommes ici pour défendre la vie contre la mort. 


Pour défendre l’« être-ensemble ». 


Et nous avons besoin de toi, comme toi, tu as besoin de nous. 


www.kiasthess.gr 


70 


image de Constantin Alexandrakis 
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Flots écumants 


Comment sont nés les textes sur les gravures ? Tout d’abord d’un désir d’écriture 
me retrouvant gavé de gravure. Et j’ai pris comme support ce qui m’entourait, les 
gravures existantes exposées dans l'atelier. Pour chacune d’entre elles, il s’agis- 
sait tout d’abord de la décrire, puis de laisser libre cours aux associations de 
mots, de phrases, aux émotions qu’elles généraient pour ponctuer le tout d’un 
trait final relatant la pensée principale du texte. Tel est l’unique chemin pris pour 
chacune des gravures librement inspirées par des épisodes de La Tempête de 


William Shakespeare. 


Alain Tarrieu 


1. Dans un petit bateau frôlé par la houle, par les flots écumants, Prospero et 
Miranda, après une longue traversée, abordent l’île de Lampedusa. Des arbres 
exotiques les attendent, amicaux, chaleureux et leur redonnent du baume au 
cœur; ils ont échappé à la mort qui leur était promise et sur cette coque de noix 
ont affronté les remous de la Méditerranée. Prospero est à l’avant, scrutant les 
flots et les fonds marins, Miranda à l’arrière tient la barre et la gouverne suivant 
les ordres du père. Ils sont à peine vêtus et subissent sur leur peau salée le feu 
cuisant du soleil d’aujourd’hui. Enfin ils arrivent en un lieu où tout leur est in- 
connu mais moins dangereux que tout ce qu’ils ont affronté. Une énorme masse 
de labeur les attende pour faire de cette île un lieu de vie mais ils n’en ont cure. 
Ils sont vivants et bien décidés à vendre cher leur peau. 


2. C'était un soleil (ou une pleine lune) gris argenté. C’ était un matin du monde 
où tout baigne dans la brume, où même la mer, enfouissant sous ces flots herbes 
folles, semblait souffrir d’une vaine agitation, d’un amoncellement de vagues 
mort-nées qui lui font à la surface une alternance de gris et noirs. C’était une 


aube du monde où rien encore n’était né, où tout s’agitait, l’eau, l’air, la terre sous 
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l'œil bienveillant de l’astre solaire (ou lunaire). C’était ainsi un monde inversé 
sans les couleurs qu’on lui connaît désormais. Tout baignait dans une atmosphère 
argentée. Le ciel était gris, la mer aussi, avec des relents noirs à force de gris. Le 
monde était fascinant à force de formes et d’uniformité, la lumière qui baignait 
tout, semblant surgir de l’astre centré au-dessus d’une mer vivante et creusée. 
C'était enfin une pleine respiration, un univers qui se suffit à lui-même, gorge 
serrée, poumons emplis d’air, avant l’expiration folle et bing-banguesque porteuse 
du chaos de la création. 


3. L'île des lampadaires (de Lampedusa en italien) présente deux phares sur sa 
face sud en regard des côtes d’Afrique du Nord et des bateaux clandestins qui en 
proviennent. Le premier est resplendissant, semblable à un éclat d’étoile située à 
des millions d’années-lumière et peut-être déjà morte, reflet d’une vie antérieure. 
Il est visible à un kilomètre au large et prévient les bateaux de l’approche de la 
côte escarpée de l’île, côte à éviter pour ne pas sombrer, s’échouer. Mais personne 
ne peut empêcher les exilés à bord de bateaux clandestins de voir en lui la fin de 
leur exil, l'ultime espoir de leur long cheminement, la fin de leur amertume et de 
leur tension intérieure. L'activité au sein du bateau s’amplifie au fur et à mesure 
de l’approche. Leurs bateaux étant des embarcations fragiles et leur nombre étant 
au-delà de la norme, cette activité provoque des voies d’eau inextinguibles. Ils 
chavirent d’autant plus que le deuxième phare intervient pour accentuer le dé- 
sastre. Il est fait d’anti-matiére et son activité attire dans son trou noir toute la 
matière vivante entrant dans son champ d’attraction. Les bateaux s’étant appro- 
chés des côtes, le trou noir provoque vagues chavirantes, voire tempête mortifére. 
Les personnes passant par-dessus bord perdant leur vie dans les tréfonds des eaux 
profondes côtoyant la zone sud de l’île. Enfants, pères, mères, grands-parents 
meurent à leur tour, leurs âmes se séparent de leurs corps et vont alimenter le 
trou noir d’anti-matière du deuxième phare, se nourrissant exclusivement de ces 
parts spirituelles des êtres. La côte sud de l’île de Lampedusa devient un lieu de 
naufrage inéluctable, ne laissant aux sauveteurs que les corps sans vie des exilés 
de la misère du monde. 
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4. L'endroit est un oasis au cœur de l’île de Lampedusa où viennent s’abreuver 
dans une paix réciproque cheval et girafe et d’où fuit tout homme susceptible de 
troubler cette harmonie. Ce lieu a été établi par Prospero aidé de sa fille Miranda 
pour permettre aux animaux de l’île de se désaltérer au calme ; les animaux atten- 
tifs à leur soif sont alors visibles de près et approchables donc par le père et la fille 
qui peuvent les regarder à loisir et se repaître de leurs différences. Chaque animal 
porte bientôt un nom spécifique et ce n’est plus une girafe et un cheval qui boivent 
mais Alice et Jules qui se désaltèrent. Prospero et Miranda sont moins seuls depuis 
que cet oasis existe et qu’il est comme un des premiers hôtes de l’île. Ces animaux 
habitants ont été amenés par les naufrages successifs et la mort des hommes qui 
les ont subis ; comme quoi les bêtes sont moins exigeantes, peuvent s’adapter à un 


régime frugal et survivre à la difficulté de inconnu. 
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C4 à 
سے‎ 
ےہ‎ ۰ 


— 


5. Nous sommes dans un océan d’eau, un tsunami, qui laissera peu de toutes 
les structures solides qui encore l’environnent. Dans un mouvement ondulatoire, 
l’eau déjà se déverse sur la maison aux volets zébrés, encore intacte, où des 
hommes concentrés jouent une partie de billard en s’apostrophant de tirades de 
La Tempête de Shakespeare ; ces hommes se sentent à l’abri dans leur maison 
sur pilotis et ne prétent aucune attention au vacarme maritime qui se précipite 
au-dehors. Malgré leur insouciance, la prochaine victime, c’est eux et leur plaisir 
envolé. Trois vagues successives forment, en plus dans la masse maritime qui les 
entoure et les accompagne, le cœur du tsunami et sa violence. Elles se déverseront 
et se briseront au hasard de leur cheminement et de leur maturation ne laissant 
rien sur leur passage, faisant voler en éclats mollement a leur vitesse inexorable 
les maisons, les murs, les voies ferrées, les stations d’essence, emportant les voi- 
tures et les motos, les bateaux de péche et de croisiére. Un tsunami a méme, a 
Fukushima-Daüchi, le vendredi 11 mars 2011, provoqué un désastre nucléaire 
en endommageant les quatre réacteurs nucléaires de la centrale que l’on croyait à 
l'abri du fait des cinq mètres de surplomb qui la séparaient de la mer. Le tsunami 
a produit des vagues de quinze mètres de hauteur. Imprévoyance ou suffisance 
technologique des hommes. 


6. Une femme attend dans un champ de blé de bord de route, l’œil grand ou- 
vert et l’attention exacerbée cherchant sur la route un objet vivant, une auto, un 
motocycle, une charrette tirée par des chevaux ou des bœufs, enfin quelque chose 
qui la délie de l’infinie solitude et de l’attente qui peu à peu l’envahissent. Jusqu’a 
présent, sur la route, nulle trace de véhicules quels qu’ils soient, que des traces 
de pneus anciennes, des pistes qui ne mènent nulle part et de l’autre côté de la 
route un arbre touffu qui se suffit à lui-même et n’apporte aucun secours. L’ceil 
exorbité est le reflet de l’attente intérieure de cette femme qui ne faiblit pas, n’a 
pas encore renoncé, et qui impose son autorité sur le décor désolé qui l’entoure. 
L'espoir est toujours de mise, toujours vivant et donne consistance et volonté au 


seul personnage de la gravure. 


7. La maison de Prospero et Miranda est ouverte aux quatre vents, sauf que 
dans le vallon encaissé proche de la mer où elle a été construite, rien ne souffle en 
aucune saison. C’est pourquoi elle est ouverte à tous les étages, au rez-de-chaussée 
comme au grenier, au lieu de passage comme au lieu de réserve. Le rez-de-chaus- 
sée présente une porte coulissante, ici à moitié ouverte, doublée d’un volet entrou- 
vert. A droite l'escalier de bois qui mène de la pièce du bas au grenier est formé 
de marches très espacées qui demandent une bonne condition physique pour l’es- 
calader. Le grenier est ainsi protégé de Caliban, le monstre de l’île que Prospéro a 
réduit en esclavage et qui tient à peine sur ses membres inférieurs et qui se déplace 
à quatre pattes. Ce grenier est le lieu magique de Miranda, là où elle se raconte des 
histoires de princes charmants qui tous ont le visage de Prospero, le seul homme 
qu’elle connaisse, là où elle entrepose les objets de l’île qu’elle ramasse au cours 
de ses longues promenades, là où elle s’allonge pour rêver d’un avenir radieux où 
elle sera princesse, épouse d’un prince, aux traits encore indistincts. 

Cette maison est le lieu de refuge où chacun, Prospero et Miranda, est sûr de 
retrouver l’autre et, à défaut, des souvenirs qu’ils habitent tous deux. 
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8. Deux monstres inaboutis, deux animaux de légende se regardent face à face, 
obnubilés d'eux-mêmes mais incapables de se rejoindre, leur corps bloqué par un 
anneau d’acier figurant leur inexpérience de l’amour réciproque qui a surgi en eux 
à leur insu. Ils ne peuvent que se parler par des bulles de savon contenant chacune 
des mots de fusion, des cris de sentiments plus forts qu’eux-mémes et s’avouant 
à chacun leur passion réciproque. Ces bulles figurent des cris que les mots adou- 
cissent et rendent supportables. Leur amour peut s’exprimer, incapable de rester 
sans expression et s'adresse d’abord à leur tête avant de rencontrer leur cœur. 
Leur beauté réciproque en fait des sortes de jumeaux qu’a éblouis leur gémellité, 
leur quasi-union. L’un est la branche gauche de l’être d’amour, l’autre la branche 
droite. Quand l’anneau d’acier aura fondu n’existera plus qu’un Ferdimiranda 
promis au bonheur de l’union quasi parfaite, qui inventera son langage personnel, 
unique et compréhensible que d'eux-mêmes. Les mots auront la résonance de leur 
implication réciproque, ils exprimeront leur sensibilité juxtaposée et presque sans 
débord, décalque parfait l’une de l’autre. 


9. Une taupe ensoleillée, habillée d’un frac, d’une queue de pie, attend le temps 
de reprendre son travail de galeries souterraines. Elles accompagnent chacun des 
personnages de la Tempête créant le double enfoui de chacun d’entre eux, les 
faisant marcher sur le fil du rasoir, sur une mince lande de terre, toujours menacé 
d’y tomber par l’un de ces trous que font les taupes en plein air. Prospero trouvant 
son double dans la taupe en frac crée par son activité incessante tout un labyrinthe 
de galeries sur lequel il devient de plus en plus difficile de marcher. Il y tombe vers 
six heurs du soir le jour du naufrage et s’en trouve tout retourné. Il passe de la 
vengeance en terre ferme au pardon plus perméable à l'humanité d’autrui et, se 
retrouvant capturé dans le double labyrinthe de son ami Nestor, implore les autres 
de le pardonner, seule voie par laquelle rejoindre les hommes. 


10. Caliban tel que le voit, dans une première impression, TRICULO. Un pois- 
son, un vieux hareng à l’odeur poissonnière avec des jambes comme un homme 
et ses nageoires, comme des bras. Une image qui masque l’homme pourtant bien 
présent derrière. Une sorte d’hallucination, de rêve qui montre combien TRICULO 
n’est pas encore revenu de son échouage sur l’île de Lampedusa, combien il reste 
imprégné de son doute quant à sa survie et la vérité de ses sens. Il se parle mais 
ne se parle-t-on pas aussi dans l’autre monde, rien n’est sûr, surtout pour un esprit 
faible et affabulateur comme le sien. TRICULO voit un poisson, à cause de l’odeur 
bien sûr, mais aussi parce que son esprit se croit encore naufragé et que dans la 
mer c’est le règne des poissons. 


11 (sans visuel). Au large de la grève abandonnée d’une île méditerranéenne, 
l’île de Lampedusa, flotte voguant comme une noix sur une mer démontée, un 
bateau vide de ses occupants, tous morts au fond des eaux, au tréfonds de la mer 
meurtrière. Sur la grève un corps disloqué, membres et tronc arrachés, tête décol- 
lée ne regardant plus que d’un œil le monde sans pitié qui l’a mené à s’échouer sur 
cette île maudite. Des flaques de sang aspirées par le sable entourent et recouvrent 
le corps déchiqueté, les membres supérieurs et inférieurs détachés du tronc im- 
mobilisé au beau milieu de la grève. L'ensemble forme une image d’apocalypse, 
de dislocation des rêves des clandestins ayant pris le premier bateau qui se trou- 
vait sur le chemin de leur exil, fuite désespérée d’un territoire sans espoir, espoir 
fou d’un ailleurs ou tout peut être reconstruit. L'image du corps disloqué affirme 
malgré tout le contraire, la fin irrémédiable de leurs espoirs. Des marins de l’île, 
passant outre ces images de désespoir, sont allés sauver au fond de l’eau des per- 
sonnes encore vivantes qu’ils ont déposées sur la grève qui devient le lieu de la 
vie surmontant la mort, où se côtoient les corps repêchés morts et vivants. Les 
soubresauts, la respiration des personnes encore vives devient le souffle auquel 
s'alimentent les sauveteurs confrontés à l’horrible de telle catastrophe. 
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AUX LARMES CITOYENS !!! 


La pédopsychiatrie sonne l'alarme 
et les pouvoirs publics le tocsin de la sectorisation ! 


En 2014, le secteur infanto-juvénile du XIV° arrondissement de Paris a été dé- 
mantelé par la fermeture des trois CMP de l’arrondissement au profit d’un re- 
groupement dans un seul bâtiment : l’ancien Institut de puériculture, boulevard 
Jourdan. Au-delà des difficultés nouvelles pour la population concernée (c’est-a- 
dire les enfants) de s’y rendre, cela représente la décision manifeste et délibérée 
d’attaquer le soin en psychiatrie. Il s’agit, à travers ce projet, de regrouper à terme 
toute la psychiatrie ambulatoire (adulte et enfant) du Sud parisien afin d’en faire 
un « centre référence ». 

Les premières victimes des projets de restructuration de la psychiatrie de proxi- 
mité, de secteur sont les équipes de terrain. Face à cette menace de démantèle- 
ment, elles ont alors constitué un collectif pour la défense des soins de secteur : le 
Collectif 14 avec Sandrine Deloche, pédopsychiatre, et Yann Diener, psychologue 
et psychanalyste, comme porte-parole. 

Sur leur site internet (collectif-14.e-monsite.com) on peut lire le détail de cette 
bataille pour protéger le secteur, construction fondée sur la volonté de la col- 
lectivité publique, aux lendemains de la guerre, de protéger ses concitoyens en 
situation de souffrance psychique, dans le respect de leurs droits et au plus près 
de leurs possibilités, sans ségrégation ni marginalisation. 

Les praticiens du XIV’ s’indignent d’être prisonniers d’injonctions paradoxales 
de la part des tutelles : ARS (Agence régionale de santé Île-de-France) et DGOS 
(Direction générale de l’offre de soins), et des politiques nationales de santé. D’un 
côté, il est fait mention de la protection des droits du patient, de sa dignité et 
de son intégrité, et de l’amélioration des conditions de travail du personnel. Et, 
d’un autre côté, il est clairement annoncé la fin de l’humanisation des services de 
psychiatrie. 

Or, nous sommes à l’époque de la stigmatisation, de la ségrégation et de la 
marginalisation des personnes hors normes sociales. On doit dénoncer les “trou- 
bles du comportement” des enfants, on doit repérer et dénoncer ceux qui dès l’âge 
de trois ans deviendraient délinquants à l’âge adulte, ceux qui deviendront néces- 
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sairement les fous dangereux de demain. Que signifie cette “prévention”? Est-ce 
cela l’offre de soins ? 

Les considérations actuelles de notre société veulent un enfant parfaitement 
normalisé au sens statistique du terme, intégré dans un fonctionnement social et 
conventionnel. 

Point de singularité, donc point de différence ; dans ce cas, l’égalité des droits 
ne se pose pas et point de question de solidarité. Peu importe le prix que doit 
payer l’individu pour se soumettre à ces dogmes ! Que chacun paie son tribut à la 
souffrance sociale et qu’il s’adapte ! 

Une émission a été consacrée à ce sujet sur RFI dans “Priorité santé” : les té- 
moignages de parents insistent sur la nécessité de la continuité des soins, c’est- 
à-dire de pouvoir être reçus plusieurs années pour un accompagnement proche, 
singulier et adapté. 

On y parle de la diversité des offres de soins, de l’écoute apportée également 
aux difficultés sociales le cas échéant, mais aussi de la préoccupation constante 
des soignants qui, par leur accueil et leur disponibilité, évitent les passages à l’acte 
dans la cité ainsi que les hospitalisations pour les jeunes. 

Un CMP : ce sont des soins prés de chez soi, qui permettent une assiduité, dans 
un environnement à taille humaine moins culpabilisant pour les familles et moins 
stigmatisant. 

Comme dit Sandrine Deloche : “Le lieu conditionne la parole et la pensée !” 


En savoir plus sur : 
collectif-14.e-monsite.com 
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Aulnay-sous-Bois-Le Mans. 
Une Tempête et retour... 


À l'hôpital Robert-Ballanger à Aulnay-sous-Bois, un collectif soignants/soignés 
issu de l’hôpital de jour de secteur Le Ginkgo pratique le théâtre depuis une ving- 
taine d’années sous l’impulsion de Guy Lamacq. Ce collectif a fondé la troupe des 
Envolées en 2005. Cette troupe a monté différentes pièces de théâtre en compa- 
gnie de Michèle Gauci, Antje Lehry, Hélène Cosson, Jane David, Tristan Varlot et 
différentes générations d’ artistes et de stagiaires... 

En 2012, la troupe se met au travail sur La Tempête de William Shakespeare. 
Cette Tempête est montrée dans son intégralité à Aulnay. L'année suivante, le col- 
lectif Encore heureux... invite Les Envolées à séjourner à La Fonderie au Mans, 
lieu d’accueil culturel et siège du théâtre du Radeau, pour présenter La Tempête. 
Une occasion de s’extraire de l’hôpital, de la banlieue et d’être accueillis “en rési- 
dence”. Puis l’idée germe, de retour à Aulnay, de faire le récit, sous la forme, d’un 
film de cette aventure au sein d’un atelier Gravure & Cinéma. Mené par Joachim 
Gatti & Olivier Derousseau, ce travail s’effectuera en deux temps au “Garage” 
dans le Groupe d’Entraide Mutuelle d’Aulnay. Six mois d’atelier et de repérages, 
puis un tournage de trois semaines a raison de quatre jours par semaine. Pendant 
le temps de tournage, Jean-Baptiste Leroux et Kamel Belaid sont venus nous pré- 
ter main forte, respectivement au son et à la lumière. Un petit vent de tempête 
pour ouvrir portes et fenêtres. La fabrique du film a abouti au printemps et deux 
projections-débat sont d’ores et déjà prévues en juin à l’hôpital Robert-Ballanger 
et à la Fonderie au Mans dans le cadre de la deuxième édition des rencontres 
Encore heureux. 

Les protagonistes qui ont participé et permis la réalisation de cet essai ciné- 
matographique sont Akim Rahmoune, Antje Lehry, Alain Tarrieu, Auguste Fer- 
nandes, Baki Meguenni, Bénédicte Le Mouél, Caroline Aiyo, Catherine Lamothe, 
Daniel Alleaume, Daniel Rozados, Didier Martineau, Frédéric, Gilda Fine, Guy 
Lamacq, Helen Cosson, Jane David, Jean-Marie Grisard, Jean-Baptiste Leroux, 
Joachim Gatti, Kamel Bélaid, Khaled Bessaad, Khaled Kedim, Marianne Captant, 
Michelle Gauci, Olivier Derousseau, Recsmei Chan, Sarah Rodhe, Stéphanie 
Beghain, Sylvain Davoine, Tariq Seghir, Tristan Varlot, Wang Tran, Zinn Atmane. 


Bénédicte Le Mouél-Bakhouche, 


Hôpital de jour Le Ginkgo - GEM Les Envolées. 
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Une Tempête 
Shakespeare in memoriam 


Notes sur la fabrication d'un film 


H6pital de jour intersectoriel Robert Ballanger 
Aulnay-sous-Bois, association Croix marine Le Gingko. 
Groupe d’Entraide Mutuelle Les Envolées d’Aulnay-sous-Bois. 
Encore heureux..., La Fonderie, Le Mans. 
Association 1&1, Lille. 


Une Tempête - Situation(s) 


Tiens prends cette épée et va 
Va ! 
Et advienne que pourra. 


Jeanne la Pucelle, Les batailles, Jacques Rivette 


Le récit du temps, maniére d’étre dans le temps, a besoin d’une fiction. 

La fiction n’est pas l’invention d’un monde imaginaire, c’est la construction du 
cadre au sein duquel des sujets, des choses, des situations peuvent être perçus 
comme reliés en un monde commun et au sein duquel des évènements peuvent être 
pensés comme ordonnés en un enchaînement intelligible. La politique et les savoirs 
sont fondés sur des fictions, aussi bien que les œuvres dites d’imagination... 


Jacques Rancière 


Ici on nous comprend, 
Mais ailleurs, même sous les pierres, 
On ne nous écoute pas. 


Auguste 


.. Nous sommes de l’étoffe 
Dont les rêves sont faits, et notre vie 
Infime est entourée par un sommeil 
W. Shakespeare, La Tempête, acte 4, scène 1 
LA LUTTE DES CLASSES EST DEVENUE LE THÉÂTRE 
DE LA RÉPARTITION ET DE LA CONSOMMATION DES SUCETTES 


François Tosquelles 
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Il y a ce qui se voit et ce qui se donne à voir. Il y a des êtres, des figures, des lieux, 
des patients et impatients qui, depuis l'hôpital Robert-Ballanger et le Groupe 
d'entraide mutuelle d’Aulnay-sous-Bois, cherchent ensemble quelque chose. Qu'il 
s'agirait de percevoir. Ce qu’ils cherchent, ils ne le savent pas très bien mais ils 
savent que c’est important. Vital, on pourrait dire. Pour eux mais pas seulement ; 
ailleurs aussi, au sein d’autres lieux, lumiére(s) dans la nuit. Faire signe, qu’étant 
là des interrogations se façonnent et deviennent partageables. L'accueil, le soin, le 
travail, la folie et la folie du jour. Cette chose, nous avons tenté de la faire exister 
avant même que de l’énoncer. Tâche difficile. 

En partant de ce qui ne se dit pas mais qui par le cinéma peut se voir et s’offrir, 
nous avons décidé à Aulnay-sous-Bois de fabriquer un film depuis un atelier et une 
pièce de théâtre, La Tempête de William Shakespeare. Outre qu’il y a dans cette 
Tempête le récit d’un “changement de monde”, l’histoire d’un passage vers une 
renaissance ; il y a dans le rapport entre Shakespeare et l’hôpital Robert-Ballanger, 
Shakespeare et la compagnie Les Envolées, La Tempête et le quotidien à l’hôpi- 
tal, une histoire de rêves. Des rêves qui se font éveillé, des rêves qui appellent à 
prendre corps. Ce travail du rêve qui prend corps n’est pas celui qui nous éloigne 
du monde. Il vient en supplément de tout travail : c’est le travail de la mise en 
œuvre des idées, de leur mise en réalité. 

Il y a aussi ce que nous espérons avec la conception de ce film, invisible à ce 
jour, mais perceptible probablement dans la tonalité des voix. Les acteurs de La 
Tempête en connaissent le mystère pour l’avoir déjà interprétée au théâtre de hô- 
pital, et à La Fonderie au Mans dans le cadre d’Encore heureux. 

Il y a au sein du GEM, couplé avec la recherche cinématographique, un atelier 
de gravure. Chacun, selon son rythme, fabrique des images, qui, après tirage, se 
déploient et s’exposent sur un câble tendu de part en part de l’atelier. Ces gravures 
sont des balises qui nous conduisent vers la fabrication du film. Nous l’appelons 
le fil tendu des histoires. 


Ainsi nous partons de six situations qui se conjuguent dans le quotidien de l'atelier : 

1. Un collectif “soignants — soignés” à Aulnay-sous-Bois, collectif élaborant au 
fur et à mesure la possibilité du film. 

2. L'hôpital Robert-Ballanger, en Seine-Saint-Denis, considéré comme le lieu 
matériel d’élaboration du travail, qui inscrira ses traces au cœur de l’imaginaire 


du film. Nous insistons sur le fait que ce lieu de psychiatrie publique au sein de 
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l'hôpital, inspiré par la psychothérapie institutionnelle, est situé dans un départe- 
ment sinistré sur le plan sanitaire. 

3. La Tempête de William Shakespeare, travaillée depuis trois ans au sein de 
l'atelier théâtre des Envolées. 

4, Des gravures qui viennent de l’atelier et nourrissent la construction du film. 

5. Des textes inspirés par les gravures. 

6. Des comptes rendus des conversations de l'atelier, notées et agencées pour 
des lectures qui ont été enregistrées. 


Synopsis La Tempête / juin 2014 / Extraits 


Aulnay-sous-Bois, près de entrée, à droite, de l'hôpital Robert-Ballanger. 

Une table « au garage » : lieu dit des ateliers. 

Cette table est aussi un billard transformé pour l’occasion en table de lectures. 

Un écran au bout de la table peut descendre ou monter. Derrière cet écran, un 
plateau qui au besoin servira de lieu où des morceaux de La Tempête de Shakes- 
peare pourront être dits. 

Et puis il y a le lieu hôpital, lieu tempête, ou encore l’île aux frontières imma- 
térielles où certaines empreintes demeurent visibles à ceux et celles qui veulent 
les voir... 

29 janvier 2014 

Cela vous dérange d’être pris en photo ? 

Non ça va, il y a pire dans la vie. Je me souviens quand j'étais jeune, ma mère 
nous amenait chez le photographe à Sevran. On y allait bien habillé et parfois il 
y avait un décor. 

Un bouquet sec ou autre chose. 

12 février 2014 

Moi, j'aime faire des portraits. 

Pour faire un portrait, soit on fait un zoom, soit on s'approche. Avec le premier, 
je me cache et je fais des images, avec le second, je suis obligé d’avancer et de 
faire connaissance. 

Comment filmer deux personnes successivement pour donner l'impression 
qu’elles se font face ? 

C’est le champ et le contre-champ. Le contre-champ d’une personne n’est pas 


forcément une autre personne. 
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Par exemple, c’est quoi le contre-champ d’un ouvrier... ? 

Un autre ouvrier, 

une machine, 

une usine fermée, pôle emploi, une benne à ordure... 

Le champ c’est La Tempête, le contre-champ c’est la ville où nous sommes. À 
deux pas d’Aulnay où l’usine PSA va bientôt fermer. 

Il paraît qu'ils vont étendre Paris jusqu’à ici. On va peut-être devenir parisiens. 
12 février 2014 

“Moi, dans ma République, je ferais 

Tout à rebours ; je n’admettrais aucune 

Espèce de trafic ; on n’y verrait nul nom 

De magistrat ; aucune connaissance 

Des lettres ; aucun pauvre et aucun riche, 

Aucun usage de service, aucun 

Contrat, aucune succession, ni bornes 

Ni enclos ni labours, aucune vigne : 

Pas de métal, de blé, de vin ou d’huile ; 

Nulles occupations qu’oisives, tous, 

Hommes et femmes, purs et innocents, 

Aucune souveraineté” 

J'aime les plans de vie 

Tu veux dire les mondes possibles ? 

Sachant que les mondes possibles sont toujours déjà là. 

Est-ce que parfois, il n’est pas trop tard ? 


16 septembre 2013 
Je me souviens pendant les (re)présentations dans les coulisses, on parlait bas. 
Quelqu'un buvait un petit café, un autre mangeait un fruit ; on respirait profond. 
Mais voilà c’est passé. Ça n’existera jamais plus. Comment on remet cela au travail ? 
Le cinéma c’est peut-être cela, la somme de ce qui a disparu ajouté à ce qu’il n’a 
pas été possible de faire. Est-ce qu’il est possible de montrer ça ? 


Il paraît qu'ils vont étendre Paris jusqu’à ici. On va peut-être devenir parisiens. 
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Ballade des fous 


Frères humains qui après nous vivez 

Ou frères humains déjà parmi nous au cœur englué dans la boue 
Ne condamnez pas ces esprits exaltés 

Qui ont vu impuissants s’éteindre toute clarté 

Partis à la conquête de songes inconnus 

Ils ont brisé leur âme et leur tête est perdue 

Ils sont dans la frayeur d’un sort si rigoureux 

Et d’absurdes grimaces que semble leur faire Dieu 
Qui déserte leur vie cette prison opaque 

Pour eux il n’y a plus de Noël ni de Pâques 

Ils marchent hallucinés par un vide étouffant 

Un néant saturé qui leur ronge les os 

Ils savent assurément qu'ils ne sont plus beaux 

Et acceptent impuissants ce verdict effrayant 

Leur journée est lugubre et meurt comme une impasse 
Au cœur des pavillons où plus rien ne se passe 
Qu’une supplique de cris une glauque clameur 

C’est leur cœur qui pourrit comme une absurde fleur 
Délaissé des regards attachants et humains 

Du prochain qui n’est plus vraiment le prochain 
Frères humains qui après nous vivez 

Rendez-nous la justice 

J'ai ramassé des tombes des cages du cerveau 

Ces sorciers labyrinthes ces images en troupeaux 

J'ai recousu un jour mes déchirures de l’âme 

Pour pouvoir vous parler du continent infâme 
Ouvrez vos cœurs glacés et vos esprits liquides 


A ces âmes égarées aux affections avides 


Martine 
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Quand la folie m’a bouscule 


1. Je prépare mes valises, hier j'ai demandé de changer de chambre à cause de 
mon état qui empire de jour en jour mais cela n’a pas suffi. J'ai donc demandé 
aujourd’hui à changer de service, ce matin on me transfère à l’UHC. Penché sur 
mon lit, je plie quelques habits puis les range dans ma valise noire. Dans la salle 
de bains, je récupère mes affaires de toilettes, je jette un dernier regard dans la 
pièce vide pour revenir dans la chambre. J'entends soudain quelqu'un frapper à 
la porte, ce doit être un infirmier. Je lui dis d’entrer, c’est Audrey, une infirmière 
blonde aux yeux bleus. 

— Tu es prêt ? me demande-t-elle. 

— Oui, je viens tout juste de finir. 

— OK, on peut y aller alors ? 

— Oui. 

Je déplie la poignée de ma valise pour la faire rouler, Audrey ouvre la porte, je 
la suis dans le couloir. Quelques têtes dépassent des chambres, certains me sou- 
haitent bon courage, d’autres se contentent de me regarder passer sans rien dire. 
On arrive devant l’ascenseur, Audrey appuie sur le bouton du rez-de-chaussée. 
Les portes se verrouillent puis sur un petit écran les chiffres défilent, arrivé à 0 les 
portes s'ouvrent. Dans les longues galeries de l'hôpital ma valise fait un boucan de 
tous les diables. L'hôpital est constitué de vastes bâtiments formant un rectangle à 
l’intérieur duquel se trouve un parc contenant une chapelle. Le parc étant délimité 
par des galeries qui l'entourent avec leurs grosses colonnes et leurs petits murets. 
On passe devant l’accueil, je jette un bref regard en direction de cette sortie puis 
relâche mes yeux sur la belle silhouette d’Audrey. Arrivé devant la porte de mon 
nouveau service, Audrey sonne deux fois puis attend. C’est une grande et jeune in- 
firmière répondant au nom d’Olivia qui vient nous ouvrir. Les cheveux bruns avec 
une longue queue de cheval qui s’agite quand elle marche, yeux émeraude, Olivia 
est une belle femme. Je regarde Audrey repartir tandis qu’Olivia me fait signe de 
la suivre. La porte d’entrée du service comporte une peinture représentant un 
aquarium avec des poissons. En longeant le couloir principal, Olivia me fait re- 
marquer la salle de soins puis m’emmène tout au fond du service là où se trouvent 
les deux salons télé. Celui de droite comporte une table et une porte qui donne sur 
l'extérieur. Après avoir fait le tour des lieux, elle m’accompagne dans ma chambre 


93 


numéro 8, c’est une petite pièce avec une tapisserie bleu clair meublée d’un lit, 
d’un petit bureau avec chaise, il y a tout de même une salle de bains avec douche 
et WC. Après avoir pris soin de m’aider à m’installer dans ma nouvelle chambre, 
Olivia me laisse pour s’occuper d’autres patients. Rendu à moi-même, je décide de 
sortir mon carnet pour m’installer sur le bureau, histoire d’écrire quelques lignes 
pour me distraire. La matinée passe lentement, c’est toujours comme ça quand 
on arrive dans un nouvel endroit, les premières heures sont les plus longues. Mais 
bientôt un infirmier vient me chercher, c’est l’heure du déjeuner. Je réponds que 
j'arrive tout de suite, je range mon carnet dans le tiroir du bureau puis sors de ma 
chambre pour me rendre à la salle à manger. Arrivé dans la salle, on me fait signe 
de m’asseoir à une table, place que je ne quitterai plus jusqu’à ma sortie définitive. 
Je remarque aussitôt de nouveaux visages, certains pour la première fois, d’autres 
que j’ai pu croiser à la cafétéria ou dans le parc. Avant même que l’entrée ne soit 
servie, un jeune homme plus vieux que moi, entame une conversation : 

— Salut tu t’appelles comment ? 

— Grégoire et toi ? 

— Moi c’est Alexandre ! 

— Pourquoi tu te retrouves ici ? 

— C’est moi qui ai demandé de venir. 

— Non, tu déconnes, t’as pas réfléchi ? 

— Si, mais pourquoi un tel effarement de ta part ? 

— Pourquoi parce que UHC est un service fermé, que tu n’as pas le droit à 
avoir ton portable sur toi et que les sorties ne se font qu’accompagné et parce que 
dans ce service il y a de vrais spécimens. 

— C'est si terrible que ça ? 

— Attends de voir et tu verras par toi-même mais je préfère te prévenir. 

— Merci. 

L'entrée arrive, du concombre avec des tomates à la mozzarella. Je jette un 
regard circulaire autour de moi afin de visualiser chaque visage, je me sens mal 
à l’aise. Rien d’inhabituel, lorsque l’on arrive dans un lieu étranger, comment 
s’y sentir d’un coup chez soi ? Perdu dans mes pensées, je me pose beaucoup de 
questions, sur mon état ou mon avenir ou même mon passé. Comment en suis-je 
arrivé là ? Dans cet endroit, ce degré de maladie et comment tout va se terminer ? 
Malheureusement les questions ne trouvent pas toujours de réponses ou celles que 
l’on aurait voulues. Je crois que la maladie naît d’une différence, c’est bête à dire, 


mais je me suis toujours senti différent des autres comme si je n’avais pas le même 
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accordage que mes semblables. Dès mon plus jeune âge je me suis mis à faire des 
comparaisons comme si au fond de moi la maladie qui un jour allait me toucher 
avait toujours été une évidence et non une tragédie. Avec du recul, je m'aperçois 
que toute ma vie n’a tourné qu’autour de ce sujet comme si c'était un but à at- 
teindre ou une nouvelle étape à franchir, un point de non-retour vers un avenir 
incertain. C’est comme si ma maladie m’appartenait plus que je ne m’appartenais 
à moi-même et dans la société c'était exactement cela. On ne vous jugeait pas 
pour ce que vous étiez mais pour ce qu’on avait fait de vous, un diagnostic. Après 
avoir fini de manger, je me rends dans le couloir, des patients attendent contre le 
mur le visage fermé. Je me demande ce qu'ils attendent, sans doute rien, cela me 
prend aux tripes, je peux lire leur mal-être dans leurs yeux et il est immense. Au 
fond de moi je me demande comment ils en sont arrivés là, j’avoue éprouver de 
la compassion à leur égard. Pourtant je ne les connais même pas mais leur souf- 
france me touche. Je détourne le regard quand l’un d’eux me fixe l’air apeuré puis 
je décide d’aller me réfugier dans ma chambre. Là, allongé dans mon lit je regarde 
la fenêtre, des barreaux la condamnent, soudain je me demande qu’ est-ce que je 
fais dans ce service comme si ma place était ailleurs. J'avoue me sentir étranger à 
ce service, pourtant j’y suis depuis à peine quelques heures mais jai l'impression 
que l’endroit baigne dans une pénible lassitude, comme si tous les patients étaient 
harassés. Dans ma tête les idées fusent, surtout des images évoquant de vieux sou- 
venirs, ceux partagés avec mes amis. Je me revois danser dans les bals, j’entends 
les éclats de rire des filles, leurs yeux plantés dans les miens, les virées en voiture. 
Tout se mélange dans ma tête puis vient le silence et le noir complet, je viens de 
sombrer dans le pays des songes. Un bruit sourd me parvient aux oreilles, je me 
retourne sur mon lit mais le bruit perdure, je me réveille soudainement et entend 
que l’on frappe à ma porte. Alors une voix féminine me demande de venir dans 
la salle à manger car c’est l’heure de la collation. Je me lève précipitamment pour 
sortir dans le couloir, je vois alors la grande silhouette d’Olivia marcher dans le 
couloir, ce doit être elle qui m’a réveillé. Arrivé dans le réfectoire je m'installe à 
ma table, une infirmière sert du café ou du chocolat chaud, je prends le second 
avec un biscuit. La journée se termine tout doucement, à présent je suis dans mon 
lit, les infirmiers de nuit viennent juste de m'apporter mon Théralène, somnifére 
que je prends tous les soirs pour dormir. Le sommeil ne met pas longtemps à venir 
me chercher, la nuit passe puis vient le matin. J'entends qu’on tambourine à ma 
porte ce qui me réveille. 
— Allez debout ! me dit une voix masculine. 
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Je me lève étirant les membres de mon corps puis me déshabille pour aller dans 
la douche. Tout nu je me regarde dans le miroir, il me semble avoir perdu un peu 
de poids mais pas assez à mon goût. Je fais couler l’eau chaude sur mon corps 
puis commence à me savonner quand soudain une infirmière fait irruption dans 
ma chambre. 

— Je prends ma douche ! lançais-je. 

— Ah, désolée, je repasserai plus tard alors, me répond-elle un peu gênée. 

— D'accord. 

Alors que je suis en train de me rhabiller, l'infirmière de tout à l’heure frappe 
à la porte. 

— Vous pouvez entrer, lui dis-je. 

Elle ouvre la porte et s'approche de mon lit sur lequel je suis assis, de petite 
taille, les cheveux châtains aux yeux verts, elle est vraiment jolie et semble avoir 
entre vingt-cinq et trente ans. Je la regarde avec envie s’approcher de moi, elle 
porte un plateau avec du matériel dessus. 

— Je viens vous faire une prise de sang, dit-elle de sa petite voix aiguë. 

— OK. 

— Allongez-vous sur votre lit, s’il vous plaît. 

J'obtempère, elle me met un élastique autour du bras puis me nettoie l’endroit 
où elle va piquer avec un morceau de coton trempé dans de l’alcool. 

— Je vais piquer, me dit-elle calmement. 

— Vous inquiétez pas, j'ai l'habitude des piqûres, lui dis-je. 

Après avoir piqué, elle remplit trois fioles de sang puis me donne une compresse 
que je maintiens sur mon bras pour éviter de me tacher. 

— Alors comment vous sentez-vous dans ce nouveau service? 

— Pour l'instant tout va très bien, merci. 

Je la regarde s’en aller et fermer la porte derrière elle, je la trouve vraiment belle. 

2. C’est peu de temps après que tout dérape. À peu près une semaine après mon 
arrivée dans ce service, les premiers symptômes font leur apparition. Alors que 
je suis en train de lire un livre, ma vision se trouble tellement que je suis obligé 
de fermer le bouquin. Puis mon état empire d’heure en heure et bientôt me voilà 
retombé dans l'enfance. Je viens de faire une catatonie, tout ce que je faisais avant 
sans y penser comme m'habiller, prendre ma douche ou même aller aux toilettes 
est devenu insurmontable. Et moi dans l’histoire je n’y comprends rien, pire en- 
core je n’en ai même pas conscience. Je me laisse assister comme un handicapé, 


tout est fait à ma place. Mais les jours passent et bientôt je m’enferme dans un 
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Guillaume Sanchez 


mutisme permanent, je ne touche plus aux repas et reste muré dans ma chambre. 
terre et me mets à crier “laisse-moi mourir”, je la vois se rapprocher de moi, mais 


Un jour ma mère me rend visite, alors qu’elle est assisse sur mon lit je me jette par 


dans ma tête c’est l’enfer, tout ce que je veux c’est quitter ce sale monde. 
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Eco quartier 


Éco quartier ville Évrard et la fille de Vanessa Demouy. 

Éco quartier de maison blanche et la fille de Veronica Loubry. 

Eco quartier du fort d’Aubervilliers et Dalida. 

Eco quartier de gare de pantin quatre chemins et marie Laforét. 
Eco quartier du fort d’Aubervilliers il vient des années 60. 

Eco quartier de gare de pantin quatre chemins il vient des années 60. 
Eco quartier de ville Evrard il vient des années 60. 

Eco quartier de maison blanche il vient des années 60. 

La télévision des années 60 aux éclaireuses et éclaireurs de France. 
Canal plus Dalida. 

Canal 20 marie Laforét. 

La chaine culturelle franco italienne Dalida et marie Laforét. 
Radiodiffusion française Henri Sannier. 

Télédiffusion française Henri Sannier. 

Skyrock tv la chaine de télévision du groupe Skyrock. 

Ma télévision est cassée en 1977 et Ma télévision est cassée en 1982. 
Ma télévision est cassée en été 1981. 


Ma télévision est cassée en 1991. 


Wilfried Z. 


La marchandisation 


La marchandisation des êtres c’est trop con L’américanisation c’est un nouveau 
roi sans philosophes la vie n’a pas de prix, la santé aussi la France se perd, la 
mondialisation l’assassine comment trouver vérité et authenticité ? Toute créa- 
tion exige un effort plaisant vérité et faiblesse sont-elles incompatibles ? La vio- 
lence c’est l’oubli et le déni de l’autre on n’a encore trouvé aucun médicament 
pour apprendre à être honnête et éthique la solidarité n’est pas qu’une affaire 


de politique 
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On avait un vrai theatre 


J'ai animé un atelier de théâtre pendant dix ans dans un centre de soins pour 
toxicomanes. C’est là que j’ai rencontré mon premier patient, Patrick C. Il s’est 
présenté avec des béquilles, il se plaignait de ses talons cassés, des vis dans les 
chevilles, de son dos qui lui faisait mal. Lors d’une brève rencontre à l’atelier 
de lecture, Patrick m’a inspiré de la sympathie et m’a frappé par des remarques 
pleines d’humour. Est-ce pour cela que je lui ai proposé le personnage de Sgana- 
relle dans Dom Juan? Quand il joue, Patrick se réapproprie son corps, il s’amuse 
et nous fait rire. “Si un patient a besoin de quiétude, alors on ne peut rien faire 
hormis la lui donner. Si on ne répond pas à ce besoin, il n’en résulte pas de la 
colère ; on reproduit simplement la situation de carence de l’environnement qui 
a arrêté le processus de croissance du self” (Winnicott). Tous mes efforts vont 
dans le sens de l’apport d’un environnement, un lieu où le patient peut faire des 
expériences qui ne sont pas de l’ordre de l’empiétement. 

En quittant le centre de soins, j’ai eu envie de savoir comment Patrick avait vécu 
ces expériences de jeu ; il a abordé des personnages aussi différents que Sganarelle 
de Molière mais aussi des pièces contemporaines, Cuisine et dépendance d’Agnès 
Jaoui, Charcuterie fine de Tilly, La Ronde de Schnitzler, Mélo de Henry Bernstein. 
Nous avons même réalisé un court-métrage tiré de la pièce de Denise Bonal, Les 
Pas perdus. Intuitivement, Patrick s’est approché d’une vérité profonde de l’art de 
l'acteur quand il écrit sur son texte de Molière : “Etre plutôt que dire.” 

À travers cette interview, il se livre sur le théâtre, sa vie, les expériences de 


toxicomanie et sur ce que “jouer” veut dire pour lui. 


MICHEL WEINSTADT (MW). Ça fait dix ans qu’on se connaît ! 

PATRICK C (PC). Oui ça fait dix ans, comme le temps passe ! 

MW. Est-ce que tu te souviens du début de l’atelier théâtre, comment on s’est 
rencontrés ? 

PC. Oui je me souviens très bien, quand tu étais stagiaire et que la psychologue 
ta suggéré d'utiliser tes talents de théâtreux. 

MW. Est-ce que tu te souviens pourquoi je t’ai proposé Dom Juan 7 

PC. Je ne me souviens plus, c'était pour faire Sganarelle et il y avait Juan qui 
devait faire Dom Juan. 


99 


MW. Parce qu’en fait je t'avais rencontré à l’atelier lecture chez Anne Dupuis et 
j'avais été frappé par ton esprit fin et de l’humour, un peu comme ça, caustique. 

PC. Ah oui, comme ça, caustique, des fois ça me joue des tours. Des fois je me 
fâche pour un bon mot. 

— Et on s’est lancés dans l’aventure de Dom Juan qui a duré un an. 

— Dom Juan, alors là j'étais terrorisé carrément ! 

— Tu es arrivé avec tes béquilles, à l’époque tu avais tout le temps tes béquilles. 

— Je ne me souviens pas que j’avais des béquilles il y a deux ans. 

— Dix ans ! 

— Dix ans... 

— Et donc tu es rentré dans le texte de Molière. Est-ce que le théâtre était 
nouveau pour toi ou est-ce que tu en avais fait avant ? 

— Non je n’en avais jamais fait. À l’école on n’avait pas fait de théâtre. A 
l’école on avait étudié L’Avare de Molière, mais c’était assis à notre place. 

— Donc tu n'avais jamais joué sur scène avant cet atelier 7 

— Non, jamais, jamais. 

— Et qu'est-ce que tu as pensé lors de cette première année où moi-même 
j'étais stagiaire, donc j’improvisais la création de l’atelier, quand on est rentrés 
pleinement dans Dom Juan, qu'est-ce que ça t’a amené ? 

— Au départ j'étais terrorisé, carrément, pourtant il n’y avait pas beaucoup de 
spectateurs, de spectatrices. 

— Il y avait peu de patients, on était trois, quatre. 

— Trois, quatre patients et les psychologues et puis... ben ça m’a fait bizarre 
de faire du théâtre. 

— Est-ce que tu te rendais compte que tu avais des capacités ou tu n’en savais rien ? 

— Ah non, non, non... Enfin, je faisais le zouave quand j'étais gamin, mais pas 
comme ça, avec des amis on faisait les zouaves. A vrai dire, j’ai réfléchi depuis, 
on faisait des improvisations, avec un copain surtout, on déconnait pour amuser 
les autres. Mais, c’est loin ça, on avait quatorze, quinze ans. 

— Tu te souviens de tes motivations pour venir à atelier ? 

— Ah oui... c’était pour m’occuper parce que je foutais rien du tout... et puis 
voir des gens... 
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— Et voir des filles ! 

— (rire) ...et voir des filles aussi ! 

— J'étais un peu jaloux de faire Sganarelle et puis finalement, non, c’est lui qui 
a le beau rôle ! 

— Il y a deux ou trois moments clés de cette année-là ? 

— Ah oui, j’ai le souvenir d’une équipe soudée... enfin impliquée quoi. 

— Puis on a écrit ensemble une piéce tirée de Cuisine et dépendance (Agnés Jaoui) et 
là on a joué devant un public... Entre-temps il y a eu l’expérience avec Caroline Loeb. 

— Ah oui ! Là je me suis pris pour une star ! Le jour où elle nous a annoncé qu’on 
avait un vrai théâtre, alors là... j’ai eu une boule à l'estomac... deux mois avant ! 

— Au Funambule, dans le XVIII. 

— J'avais du mal à dormir, comme j’avais vu la salle... une vraie scène pour 
nous, ah là là ! 

— T’as eu le trac ? 

—Ahlala!! 

— Et comment t’as surmonté ton trac ? 

— J'ai pas vraiment surmonté ! (rires) J’ai manqué de fermeté, on a inversé des 
scènes à un moment et je n’ai pas réussi à les convaincre que c’est moi qui avais 
raison... enfin... on s’est repris, quoi ! 

— Et maintenant tu as quand même six, sept pièces à ton actif... A chaque fois 
tu as le même trac ? 

— Non, ça s’est amadoué après... après Charcuterie fine (Tilly). 

— Là, on est en 2006 ! 

— 2006... j'étais moins terrorisé quoi ! 

— Que s'est-il passé 7 Est-ce la pièce ou c’est toi qui avais plus l'habitude ? 

— Peut-être les deux... 

— Tu te souviens du rôle que tu jouais ? 

— Oui, je jouais le rôle du père. 

— Un père sévère, assez odieux. 

— (Il rit) Le charcutier ! 

— Je me disais : comment il joue ce rôle avec tant de réalité... et une espèce de 
rage contre ce fils délinquant ? Ça te rappelait des histoires ?! 
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— Strement !!! 

— Dans une piéce comme ¢a, tu revoyais ton rapport a ton pére ? 

— Ah oui, évidemment ! 

— Ila pu étre comme ce charcutier ? 

— Pas comme ça... très rigide quand même ! 

— Très rigide... 

— Oui, enfin, il est ambigu mon père, très rigide, mais à côté de ça, ils avaient 
été voir Hair, la comédie musicale ! 

— Dans les années 1968... avec Julien Clerc... 

— Oui, mais ça a été repris avec Gérard Lenormand. 

— Quand tu joues un pére comme ¢a, trés autoritaire, qui jette son fils par 
terre, qui le traite de bon à rien, tu t’identifies à qui ? 

— À mon père ! Oui, parce qu’il est … c’est lui, y a que lui ! 

— Ça t'aide de rentrer dans un rôle comme ça, ça te permet de comprendre 
quelque chose des autres ? 

— Un peu, oui, un peu. 

— Le fils aurait pu être plus proche de toi, jeune ? 

— Oui, c’est sûr, surtout avec l’histoire de la moto... J'ai fait un peu de moto 
quand j'étais jeune... 

— Un jour, tu m’as raconté comment tu t’es arrêté de boire... Tu te souviens de 
ce que tu m'as 7 

— Je crois que tu m'as parlé de Berck. 

— Ah non, je buvais beaucoup quand j'étais à Berck (!!), je buvais une bouteille 
de whisky par jour... 

— Tu as été ravitaillé par un infirmier... 

— Oui, oui, une fois quand il y avait de la neige... 

— C’est aprés cela qu’un médecin t’a mis en garde pour ta santé ? 

— Oui et puis je m’en suis rendu compte moi-méme si tu veux... je me rendais 
compte que j’avais la vue qui baissait... plus que la normale. 

— Et c’était lié à alcool ? 

— Oui, et j’ai eu peur, et je ne voulais pas rester comme ça, à picoler tout le temps. 
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— Mais tu avais essayé maintes fois de te sevrer. 

— Oui, j'avais essayé, des fois, mais là je suis tombé sur un centre très sévère, militaire. 

— Où cela ? 

— À Tours, la Membrole. 

— Tu es resté combien de temps ? 

— Trois mois. 

— Tu avais quel âge ? 

— En 1995, donc, j'avais quarante ans. 

— Là tu te retrouves à Tours. 

— Ce qui m’a beaucoup aidé... c’est un curé qui nous faisait faire du yoga une 
fois par semaine. 

— Ah bon ?! Un peu les exercices qu’on fait ici, de respiration ? 

— Oui, et j’en faisais même chez moi... 

— Et pourquoi à Tours, tu t’es arrêté, parce que t’aurais pu sortir et rechuter ? 

— Ben... il y avait des conférences toutes les semaines, ils nous expliquaient 
comment... comment l’alcool agissait... Si tu veux, on était une centaine de per- 
sonnes, et puis il y en a qui étaient plus ou moins atteints, quoi, et, bon... 

— Après Tours, tu t’es arrêté ? 

— Ah oui, aprés Tours, je me suis arrété pendant... cing ans, complétement, je 
n’ai pas touché une goutte d’alcool, bon ça me manquait quand même ! 

— Tu avais une thérapie à côté ? Tu voyais ta psychologue ? 

— Un petit peu... Je Iai vue un peu, ça n’avait pas trop... accroché. 

— Pourquoi elle t’avait envoyé au théâtre ? 

— Parce que je ne faisais pas grand-chose, quoi. 

— Pourquoi avoir pensé au théâtre ? 

— Euh... c'était l’atelier lecture au départ... Le théâtre, c’est venu après... 
L'atelier lecture... parce qu’elle savait que je lisais ! 

— Ça te plaisait de lire ? 

— Oui... Au départ, j'étais terrorisé aussi parce qu’on n’a pas l’habitude de 
lire à haute voix. 

— Terrorisé par le regard de l’autre ? 

— Oui... par le regard des autres patients... et les psychologues... 
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— De toutes les pièces que tu as jouées ici avec moi, laquelle t’a donné le plus 
de plaisir ? 

— La mieux, c’est La Ronde ! [Arthur Schnitzler] 

— Pourquoi ? 

— C’est une pièce... euh... rigolote et un peu transgressive, quoi ! Et puis en 
plus j'étais avec des charmantes partenaires ! 

— Qui ? 

— Luisa... et Maria. 

— Tu te souviens de ce que tu jouais ? 

— Ah ben oui, quand même !!! (rire) J'étais un soldat, on se retrouvait au 
Prater, ils jouaient de la musique, et j'allais draguer une petite bonne, j'allais la 
lutiner dans les buissons, et après elle voulait danser absolument, alors après on 
retournait danser, et dans l’autre scène j'étais le “jeune homme”... qui recevait 
une femme mariée dans son petit boudoir qu’il avait arrangé, tout paniqué à la 
recevoir... 

— Cest là que tu as eu le plus de plaisir 7 

— Je crois... — Est-ce que ça a changé ta vision du couple, de amour 7 Après 
on a joué Mélo, après une pièce plus dure de Tennessee Williams... 

— Ah oui, quand même... En plus, à chaque fois on parle des pièces, des per- 
sonnages pendant longtemps... On a regardé beaucoup la psychologie des pièces, 
des personnages... avec les collègues. 

— Je te regarde et j’ai une image très forte, puisqu’on a fait un petit film en- 
semble aussi, Les Pas perdus, où tu as une très belle scène avec Laurence, décé- 
dée elle aussi... hélas. 

— Tu te souviens de la scène avec Laurence sur le pont ? 

— Oui, oui, sur le pont, oui, je pars en voyage et elle, elle reste, elle a rangé la 
valise... Il est très bougon, ça me va très bien d’ailleurs ! (rire) 

— T'as pu être comme ça avec les femmes... bougon ? 

— Oui, oui... pareil que mon père (argggh). 

— Tu te souviens du visage de Laurence qui te regarde partir ? 

— Ah ça, tu vas peut-être me le dire, j’étais énervé, il faisait très chaud, j'avais 
très mal aux pieds, on pouvait pas s'asseoir, et Laurence, elle venait pas, elle 
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venait pas, je ne sais pas ce qu'elle faisait, je me demande si toi tu l’as pas forcée 
un peu pour que je sois bien énervé ?!! 

— Tu veux dire que je l’aurais fait exprès ?! 

— Ouais. 

— Comme les metteurs en scène qui sadisent leurs acteurs ? 

— J'avais mal aux pieds... Et Laurence était bien... 

— Et Marcelle ! 

— Et Marcelle ! 

— Tu te souviens de la façon dont Marcelle était coincée au début ? 

— Je ne me souviens pas tellement... 

— Elle ne savait pas jouer ! 

— Oui... elle ne comprenait pas surtout... et puis par contre, après, quand elle 
s’est lâchée, elle a été formidable ! 

— Au début, dans Cuisine et dépendance, je lui disais : regarde ! Je lui donnais 
une indication de scène, elle regardait mais il n’y avait pas de vie !! 

— Oui, elle était peut-être perdue par le trac. 

— As-tu noté qu’à l’atelier des gens parfois très malades sont très figés... Je 
pense a Manon... 

— Ça, c’est une question de timidité aussi, je devais être très figé moi aussi... 

— Et après, tout à coup il y a un naturel, une espèce d’évidence, on a l’impres- 
sion que vous étiez toujours là ! 

— Manon, c’est flagrant ! 

— Elle joue une secrétaire dans La Crise (de Colline Serreau), on a l’impres- 
sion qu’elle a été secrétaire toute sa vie ! 

— C'est-à-dire, le truc, c’est de se mettre soi dans le personnage, faut pas es- 
sayer de jouer le personnage. comme “Au théâtre ce soir” ! 

— C’est ce que j ai cherché avec vous en tout cas, d’être toujours le plus vrai possible. 

— C'est ça, de mettre de soi dans le personnage... et puis de jouer surtout, “jouer” ! 

— Et “jouer”, ce serait quoi pour toi ? 

— Jouer quoi, comme on joue, comme les gamins ! C’est marrant, y avait Vincent 
Lindon à la radio, il parlait d’un film où il est Président ou Premier ministre (film 
d’Alain Cavalier), et il a parlé de jeu comme ça, il a repris exactement les mêmes 
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termes que toi, il a dit : deux gamins qui jouent aux cow-boys, aux shérifs et aux 
gangsters. Si tu lui demandes : “Qu'est-ce que t'es en ce moment”, il dira : “Un cow- 
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boy”, il va pas te dire : “Je suis Patrick !” non, il va te dire : “Je suis un cow-boy et c’est 
marrant”, c’est ce que tu disais aussi ! Tu prends souvent l’exemple des gamins... 

— Peu à peu, tu as retrouvé l'esprit “gamin” (je dirais : esprit du jeu, cf. 
Winnicott) ? 

— Ouais, oui... 

— Le jeune homme qui jouait, tout à heure tu disais que tu jouais à quatorze ans ? 

— Oui, vers quatorze ans, après le dîner. 

— Tu l’avais laissé de côté cet adolescent-là ? 

— Oui, oui, pendant beaucoup d’années... 

— Tu t’étais abimé ? 

— Strement, je me suis un peu figé... inhibé quoi. 

— A cause de quoi, tu sais ? 

— Ca, c’est l’histoire des gonzesses, ça, le problème avec les nanas... parce 
qu’avant, quand j’étais plus jeune, je chambrais tout le temps, j’arrétais pas de 
chambrer, et un jour un copain m’a dit : “Je retrouve une copine, tu chambres 
pas, hein !” Qu’est-ce qu’il veut dire par là ? Et je me suis dit : qui est-ce que je 
suis pour chambrer tout le temps ? Je ne suis pas mieux que lui, quoi ! 

— Et qui chambrait comme ça... chez toi ? 

— C’est moi ! C’est comme les jeunes de banlieue à la télé, c’est pareil, tou- 
jours un jeu, ah t’as vu tes pompes, là, ce n’est même pas des Nike ! 

— Taquin ? 

— Oui, taquin, c’est ça chambrer... 

— La drogue, elle est venue quand dans tout ¢a ? 

— La drogue est venue...a dix-sept ans. 

— Tu te souviens comment, pourquoi ? 

— Ah oui... je me souviens bien... Ça devait me travailler un peu, sûrement, et 
puis j'étais avec des copains, on a vu un gars qui passait, on l’a vu venir, il avait 
du “libanais”. 

— Je sais pas ce que c’est ? 

— (Il éclate de rire !)... du haschich ! À l’époque, il y avait diverses provenances. 
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— Et après t’as été vers des drogues plus dures ? 

— Oui, oui, c'était un peu la mode, quoi, pour être comme... comme les rock stars ! 

— Tu aimais le rock ? 

— Ah oui ! complètement oui ! 

— Qui étaient tes repères ? 

— Les Rolling Stones. 

— Qui chez les Rolling Stones ? 

— Keith Richards évidemment ! le guitariste ! qui faisait scandale toujours, il 
se faisait arrêter pour possession de came... 

— On prend de la drogue ou de l’héro pour faire comme ? ou c’est plus com- 
plexe que ça ? 

— Ca peut ne pas étre plus complexe que ¢a.... Puis y a un phénoméne aussi d’en- 
traînement parce qu’on s’est retrouvés... à quelques copains à être partis là-dedans, 
quoi... La fois où j'ai fumé, je me suis aperçu que j'avais deux copains qui fumaient, 
je savais pas... Alors on s’est retrouvés ensemble à fumer et... on passait notre temps 
dans des piaules sans rien faire... et là il n’y avait qu’un pas pour aller vers l’héro. 

— Je voulais écrire un article : “Le théâtre à la place de l'héroïne”... Est-ce que 
le théâtre peut avoir une valeur de substitut ? 

— Oui, si, si, parce que ça occupe la tête, ça occupe une partie de la tête au 
moins ! Quand les pièces approchent, la représentation, ça demande de l’atten- 
tion, si je m'intéresse à la pièce, je n’ai que ça dans la tête, pas autre chose. 

— Depuis que tu viens aux ateliers, tu dirais que tu as un autre rapport à la vie ? 

— Oui, oui, par rapport à la drogue, non, mais par rapport à la vie, oui... Bon 
le hasch... parce qu'avant, je fumais beaucoup quand même... 

— L'année passée, je crois que tu m’en as voulu... parce que je t’ai fait jouer 
un gars, dans la pièce de Tennessee Williams... 

— Ah, ça me collait trop à la peau ! Parce qu’en plus j'étais en train de m’al- 
cooliser doucement, et le problème, c’est que je picolais pour venir... 

— Pour venir à l’atelier 7 

— Oui, parce que j’avais besoin... tu sais, quand je commence 4 picoler... 

— Et le fait de jouer un alcoolique, Brick, ça te permettait de prendre un peu 
de recul ou au contraire t’as l'impression d’être enfoncé dedans ? 
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— Non, ça m’a fait m’alcooliser complètement. Le fait de jouer Brick, ça m’a 
pas arrangé, quoi ! 

— Et en le jouant, qu'est-ce que t’as pensé après ? 

— Tu l’as pas joué alcoolisé ce soir-là ? 

— Non, pas trop... Non, un peu, jai bu un peu de bière... j’ai voulu mettre 
une fin justement ! 

— En le jouant ? 

— Mettre une fin à la spirale, comme de toutes façons, la pièce était terminée... 
C'était aussi à atelier musique où je buvais et des fois... 

— Tu joues de la guitare, je crois ? 

— J'essaie, oui. 

— Brick, ce n’était pas la meilleure idée et en même temps en le jouant devant 
un public, tu t’es dit : on arrête là ! 

— Oui, oui. 

— Et ça a marché ? 

— Oui, oui... Ça m’a permis de toucher du doigt... Quand il dit : j’ai pas ma 
dose, je sais plus comment il s’exprime exactement, tu me fais rater mon... avec 
son père... quand je sens... je sens ce... “déclic” ! Oui, c’est ça (La Chatte sur un 
toit brûlant) il faut une sacrée dose, si je commence à m’alcooliser, faut que j aie 
une sacrée dose pour passer de l’autre côté, quoi, pour retrouver un autre person- 
nage... et la preuve, c’est que... toi et Anne, vous avez pas vu que je buvais, vous 
vous en êtes pas aperçu... Je venais, j'avais un flash de whisky dans le nez, quoi. 

— Tennessee Williams en connaissait un morceau sur l’alcool. 

— Je crois que oui. 

— Les répliques, pour être aussi justes, c’est du vécu, non ? 

— Je pense, c'était bien vu ! 


Interview réalisée en juin 2011 par Michel Weinstadt, 
créateur de l’Atelier-théâtre 
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Ique hie 


Vous, schizos, rejetés, mal-aimés, fanatiques 
Réveillez-vous donc dans ce monde féerique 
Qui entre le fabuleux et le fantastique 


Nous offre un espace atemporel et pudique 


Dans ta p tite chambre d’hôpital psychiatrique 
Tu ressass’ les moments de ta vie pathétique 
Pourtant au mauvais sort tu sais faire la nique 


Et conduire ta barque au rythme des tic tic 


Et je me souviens de mon ami Frédéric 
Lui qui a des réalités un sens critique 
Il joue souvent du synthétiseur électrique 


Pour le grand bonheur de son public éclectique 


Sa grande passion, c’est les choses ésotériques 
Il trouve partout une dimension magique 
Il dit : « À bas les médocs ! Les neuroleptiques ! 


On n’en a plus besoin, sauf en cas de panique ! » 
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Politique 


Amis de la politique, bien le bonjour ! 
Technocrates hypocrites, parés de leurs atours, 
Nous promettent a tout va une vie bien meilleure 


En nous forçant à ravaler notre rancœur. 


Amis de la polémique, tenez-vous prêts 
Cessez de vous chamailler comm’ des chiffonniers 
Unissez dès lors vos forces et votre savoir 


Pour tenir tête forte aux p tits jeux du pouvoir 


Bienvenue à vous, amis de l’autocratie 
Il faut donner le change pour notre survie 
À bas la tyrannie, à bas la dictature 


Préservons tous ensemble notre vie future. 


Sandrine Champigny 
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Polyphonie 


Les Nouveaux Cahiers pour la folie 

Ça rime avec polyphonie 

Qui se sent concerné par la folie ? 

Parce que mieux vaut être concerné que cerné de cons ! 

Si on parle à plusieurs voix ça ne marche pas 

Sauf dans la musique où il y a des harmoniques 

Les harmoniques ce sont des cordes qui rendent sympathique 
La différence est une puissance pathique 

La musique c’est politique ! 

Il y a les cons sonnant et ceux qui disent sonnent 

Les cons seuls qu’on console ou pas 

Il y a ceux qui endorment et ceux qui font marcher au pas 
Pas à pas on pourrait penser que penser c’est comme crier, sauf que ça décuple 
la force des cris et crée des écrits... Parfois. 

Si on y croit, l’idée croît et grandit. 

Et comme on dit parfois 


Nacimos para crear, no para creer 


Tolten (Texte écrit lors du “Week-end de la folie ordinaire”, Paris, le samedi 7 mars 2015) 
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